2020年，“核酸大王”张核子在三年疫情期间趁机牟取“国难财”，通过核酸造假害了无数人，如今，他的结局令人拍手称快。

张核子发迹早有铺垫，他出生在湖南永州，父亲是中学老师，给三兄弟取名核子、电子、原子。张核子考上中国医科大学法医学专业，硕士毕业后进入深圳市公安局，参与筹建国内最早的DNA鉴定中心。

2000年前后他辞职下海，搞过装饰和地产顾问，2012年和妻子巴颖成立深圳市核子基因科技有限公司，主营司法鉴定和基因检测，公司一直不温不火。直到2020年新冠疫情暴发，核酸检测成了全民刚需，张核子当年2月拿下深圳检测资质，把全国门店改成采样点，武汉一次就承接了五十万份样本。

2022年他疯狂扩张，一年新开16家核酸检测公司，覆盖31个省级行政区，单月最多落地8家“核子华曦”实验室，对外宣称累计完成超7亿人次检测。仅2020年3月到9月半年，核酸业务营收就达4.5亿元，整个疫情期间估算进账70亿元。

钱来得太快，质量必然出问题，当时核酸检测费用由政府按人次兜底，行业拼的是产能而非精度，核子基因全力铺规模，质量管控被严重挤压。

2021年1月，河北隆尧县全员核酸检测交给济南华曦医学检验实验室，样本还没全部测完，工作人员就谎报“全部阴性”，两天后又报告发现阳性，导致全县重新采样封控，三十多万人白做一遍。2022年问题更密集，3月深圳核子实验室因使用无证人员检测被罚，8月长沙核子医学检验所同样被罚。

最轰动的是11月兰州事件，兰州核子华曦实验室工作人员把阳性名单误录进阴性信息包上传，导致部分感染者健康码显示阴性，防疫链条断裂。同时“张姗姗”冲上热搜，她同时在三十多家核子华曦关联企业担任监事，全部指向张核子。

但这些违规的违法成本极低，疫情期间核子基因及关联机构累计被罚超10次，涉及谎报结果、伪造文书、无资质采样，所有罚款加起来不足200万元。

兰州事件最终只罚了7.3万元，相比半年4.5亿的营收，处罚如同隔靴搔痒。当时各地防疫压力巨大，没人敢关停这种体量的检测机构，低违法成本加上监管投鼠忌器，纵容了造假反复发生。

2022年底防疫政策调整，大规模核酸检测需求一夜归零，张核子的印钞机彻底熄火。全国检测点纷纷关闭，核子基因对外投资的66家公司到2025年已有21家注销，很多都是2022年后新设又关掉的。

公司从高峰期近5000人缩减到不足500人，拖欠工资和装修款，还沦落到和各地卫健局打官司讨要欠款。

2025年1月，深圳南山区法院立案执行一起劳动争议案，核子基因和深圳核子华曦需向前员工支付工资及赔偿金共79.48万元。企业支付58.93万元后，剩余20.5468万元迟迟未付。2月10日法院对核子基因和法定代表人张核子发出限制消费令，坐不了头等舱、住不了星级酒店。

一个完成过7亿人次检测的企业家，竟因二十多万欠款成了被执行人，2月11日法院扣划了21.30万元，随即解除限高。第二天是元宵节，张核子在抖音发布乘坐高铁商务座的视频，调侃“限高了吗，那这个就是高消费”。到5月，前员工仍表示未收到这笔钱。

疫情后张核子试图转型，2023年注册武汉核子农业科技研究功能性水稻，2024年开抖音账号直播带货，卖大米、冻干食品和洗护产品。

民众根本不买账，核子基因进口优选账号近30天销售额为零，三年约150场直播总成交额不足万元，很多场次观看人数不到20人，评论区全是质疑和指责，到2025年2月，他控制的90家企业已有26家注销，只剩少数亲子鉴定门店勉强维持。

从专业法医到核酸大王，再到因二十万被限高、直播无人问津的落魄商人，张核子的结局印证了一个道理：靠灾难赚来的黑心钱，终究留不住。