这是一八八九年（光绪十五年），北京什刹后海新落成的醇亲王府前，奕譞五十整寿与次子光绪亲政撞在一处，再加乔迁之喜，三桩从天而降。也是这一年，王府正殿前按下快门，留下这张后来被翻了无数遍的合影。
中坐的奕譞藏蓝官袍、石青补服，腰系朝带；两侧立着四位年轻人，一个捧剑、一个捧函、两个手执卷册。这张照片后被《末代皇帝溥仪全析影像》一类书收入，注解言之凿凿：持剑者是六岁的载沣，捧书者是四岁的载洵。后人辗转抄录，便成了定论。可细看便知对不上，一八八九年载沣六岁、载洵四岁，仍是娃娃，而照片里那四人个个浓眉虎臂，一望便知是十岁以上。捧剑的手臂、捧函的腰身，皆是侍从的做派与气质，不可能是奶声奶气的小阿哥端来玩闹的姿态；左侧那位个头最小、眉眼稚嫩些许的，也是经过训练的侍从。
这种错觉之所以流传百年，是因为它太契合后人的想象，一门三王的预演，仿佛被预先写进了一张合影里。可历史恰恰不爱按这个排版走。同一年紫禁城里另有一桩：光绪亲政未满一年，慈禧便备好"归政"作话头，朝堂暗流涌动。新府的喜宴、寿堂的烛火，都浮在时代的潮头之上。
转过年来，一八九零年，开春，奕譞一病不起，薨于这座新王府。噩耗传出，慈禧亲赐"贤"字谥号。终清二百余年，亲王得谥"贤"者仅两人：雍正朝的怡亲王允祥，再就是搬进新府不足一年便撒手的醇亲王奕譞。
王府依旧在什刹后海立着，合影中那四位持剑捧书的少年，早已隐入史册深处。照片里那抹藏蓝袍影，替一位王爷把百年旧账静静留着。