1925年,大军阀段祺瑞和一个11岁小孩下棋,结果被杀了个片甲不留,这让他既羞又怒,脸涨得通红,不料小孩第二天又找到他:说好给我的100块大洋还给不给呀?
这小孩不是别人,正是后来威震日本棋坛的“昭和棋圣”吴清源。
11岁的吴清源,穿着打补丁的衣裳【坊间流传】,站在段祺瑞面前。段祺瑞随口说,赢了就每月给100块大洋供他学棋。话是说出去了,可他压根没把一个孩子放在眼里。毕竟自己下了大半辈子棋,还自封了个“七段”【坊间流传】。
棋盘一摆,段祺瑞攻势凌厉,想速战速决。吴清源不慌不忙,规规矩矩应对。可走着走着,段祺瑞发现不对劲了——每一步都像踩进别人挖好的坑里。到收官的时候,输了。输给一个11岁的孩子。
那张老脸涨得通红,段祺瑞咬着牙拂袖而去。
满屋子达官贵人,就这么看着一个穿破衣裳的小孩把大军阀杀得片甲不留。
第二天,吴清源又登门了【坊间流传】。开门见山,问昨天说好的事还算不算数。
段祺瑞鼻子都气歪了。可话是自己说的,这么多双眼睛看着,赖账?丢不起那人。只能叫人取出100块大洋。
100块大洋在当时是什么概念?一个少将一个月薪水也就30多块。普通人家一个月花不了几块大洋。100块,够一户人家吃半年。
有人会说,段祺瑞堂堂北洋政府实际掌权者,被一个孩子逼着掏钱,面子上挂不住。可仔细琢磨,正是这一下,反倒让人看出点不一样的东西。
段祺瑞爱下棋是出了名的,在家里养了一大批围棋门客。可那些门客顾忌他的身份,下棋时都留几手。赢是不可能赢的,输也得输得恭敬,走的时候还得夸一句“棋艺盖世无双”。时间长了,段祺瑞自己都觉得没意思。
吴清源不一样。这孩子不管对面坐的是谁,棋盘上该杀就杀,一步不让。
段祺瑞虽然气得不轻,可事后不仅按月送钱,后来又找吴清源下过几次,一次都没赢过【坊间流传】。有一回下完棋,他把吴清源叫到书房,问为什么年纪轻轻棋路就这么老辣。吴清源老老实实回答:每天除了吃饭睡觉就是打谱,脑子里装的全是棋。
段祺瑞沉默半晌,叹了口气。说自己这辈子要是也能有一件事做到这般痴迷,或许就不是今天这个样子【坊间流传】。
这话从一个大军阀嘴里说出来,分量不轻。他在官场倾轧和权力游戏里摸爬滚打一辈子,什么虚的实的没见过。可吴清源身上那股纯粹的专注劲儿,恰恰是他早已丢失的东西。
1929年,日本围棋大师濑越宪作邀请吴清源赴日深造。路费、学费,都是段祺瑞暗中掏的钱。他不仅出钱,还托人带话——到日本好好学,别给中国人丢脸【坊间流传】。
这话说得简单,却是一个老军阀对后辈最朴素的嘱托。他或许意识到,自己这辈子在政治棋盘上已经无力回天,但这个少年在真正的棋盘上,还能替中国人争一口气。
后来吴清源到了日本,在十番棋里横扫所有顶尖高手。日本人叫他“昭和棋圣”。他开创了自己的时代。
这一切的起点,就是1925年北平总理府里那一盘棋。一个11岁的孩子,穿着破衣裳,坐在大军阀对面,落子如飞。三小时后,棋盘上横尸遍野。第二天,这孩子又跑回来要钱【坊间流传】。
100块大洋,改变了一个少年的命运。而那个被气得连早饭都没吃的军阀,最终用这100块,送出了一个“棋圣”。
参考信息:吴清源. (2004, 6 月 1 日). 我曾和段祺瑞下围棋[书摘]. 光明网.
注:历史文学虚拟故事,不可当正史,仅当故事。
