魏帝曹髦被杀后，司马昭问大臣陈泰如何善后。陈泰说杀一个人就可以，司马昭听后却不愿意了。

公元260年爆发的甘露事变，是曹魏政权走向落幕的标志性事件。

少年天子曹髦早已看透司马氏把持朝政的事实，那句 “司马昭之心，路人皆知” 流传后世，也成了他决意奋起反抗的直接缘由。

不愿继续做受人摆布的傀儡君主，曹髦在宫中集结数百名侍从、卫士，手持兵器冲出皇宫，直奔司马昭府邸准备拼死一搏。彼时司马昭早已收到线人密报，提前调遣军队布防阻拦，两军在洛阳南阙正面相遇。

面对帝王亲赴阵前，司马昭麾下士卒心生怯意不敢主动动手，心腹贾充见状厉声呵斥麾下将士，点明司马氏多年供养众人的用意，太子舍人成济受其鼓动，持长戈上前直接刺杀曹髦，一代年轻帝王当场殒命，鲜血染红洛阳宫前御道，朝野上下炸开锅，民间与朝堂非议此起彼伏，司马昭一下子陷入弑君带来的巨大政治危机之中。

事发之后，司马昭刻意摆出惊慌失措的模样，甚至失态扑倒在地，对外表现出全然未曾预料的姿态，太傅司马孚第一时间赶赴事发地点，将曹髦的头颅枕在自己腿上痛哭，主动揽下护驾不力的罪责，试图用宗室的悲情场面稍稍安抚舆论情绪。

可光靠宗室作态无法压制满朝文武的质疑，司马昭急需一位在士族圈层拥有极高声望的重臣站台，用其处置建议收拢人心，出身颍川陈氏、名臣陈群之子陈泰，就成了司马昭锁定的关键人物。

陈泰常年驻守西线对抗姜维北伐，军政履历过硬，品行刚直不阿，在世家大族与普通官吏之间都拥有不俗公信力，若是陈泰认可司马昭的处置方案，朝堂舆论便能大幅缓和。

事变之后朝堂紧急议事，一众官员尽数到场，唯独陈泰闭门不出，不愿参与这场为弑君行为粉饰的朝会。司马昭见状，派出陈泰的亲舅舅荀顗上门劝说，荀顗本身长期依附司马家族，陈泰见到舅舅便直言，往日世人常将自己与舅舅并列品评，如今高下立判，直言荀顗选择依附权贵背弃本心。

但陈泰家中宗族子弟顾虑家族安危，轮番劝说他入朝，万般无奈之下，陈泰只能强忍悲痛前往宫中觐见司马昭。两人在僻静内室单独商谈，司马昭故作泪眼婆娑，向陈泰询问化解危机的对策，这便是开篇这段对话的由来。

面对司马昭的假意哀戚，陈泰没有半分委婉客套，直言想要平复天下怨言，唯一可行的办法就是处死贾充，以贾充的首级向全天下致歉。

贾充是司马昭的心腹，多年为其奔走谋划，是司马氏夺权路上的关键助力，司马昭自然舍不得将其舍弃，于是试探着询问陈泰，能否选择层级更低的人承担全部罪责。

陈泰态度愈发坚定，明确回应，弑君重罪只存在加重惩处的说法，绝无从轻处置的余地，想要大事化小绝无可能。这番直白的表态让司马昭沉默不语，两人的谈话就此终止，他放弃依靠陈泰做舆论缓冲的想法，开始自行谋划收尾手段。

为了掩盖弑君事实，司马昭胁迫郭太后颁布懿旨，刻意罗列曹髦多项过失，将其定性为意图谋害太后、谋逆作乱的罪人，先行废除皇帝身份，贬为庶人，计划以平民规格下葬，以此从礼法层面消解曹髦遇害带来的君臣伦理冲击。

太傅司马孚联合一众宗室大臣联名上奏，感念曹髦曾经的帝王身份，请求提升丧葬规格，司马昭顺势应允，将其恢复高贵乡公爵位，依照王爵礼仪安葬，缓和皇室宗亲的抵触情绪。

在元凶的处置上，司马昭选择将动手刺杀曹髦的成济兄弟推出来当作替罪羔羊，给二人定下祸乱朝纲、擅杀君主的重罪，直接诛杀成济全族，用底层武将的性命堵住悠悠众口，而主谋贾充不仅安然无恙，后续还持续得到司马昭重用，在西晋建立过程中身居高位，成为开国重臣。

目睹司马昭颠倒黑白、牺牲小臣保全亲信的操作，陈泰内心悲愤积攒到顶点。他本在高平陵之变时劝说曹爽投降，初衷是希望避免曹魏大规模内乱，保全朝堂安稳，并非有心辅佐司马氏篡权。

可数年过去，司马氏已经肆无忌惮做出当街弑君的出格举动，朝堂纲纪彻底崩塌，自己直言进谏的忠告全然不被当权者接纳，匡扶朝局的念想彻底破灭。归家之后，陈泰郁结于心，不久便呕血离世，用自身的落幕，为曹魏忠臣的气节画上句号。