1948 年 58 岁陈布雷绝望自尽，追随蒋介石 21 载，遗书写下八字绝笔：书生无用，负国负公！

陈布雷原本是上海知名报人，文笔犀利，心怀报国理想，1927年，他受邀前往南昌与蒋介石会面。

当时的蒋介石礼遇文人，看重陈布雷的才华，一番交谈后，诚心邀请他投身麾下，深受传统士人“知遇之恩”观念影响的陈布雷，就此放下报馆笔墨，成为蒋介石倚重的“文胆”，无数重要文稿、宣言皆出自他手。

二十一年间，陈布雷兢兢业业，恪守本分，身居权力核心，却始终清廉自持，抗日战争时期，他执笔多篇鼓舞全国军民的文章，一腔热血投身救亡事业。

可抗战结束之后，时局急转直下，持续的内战、飞涨的物价、朝野无处不在的贪腐，让亲眼目睹乱象的陈布雷内心备受煎熬。

身为当局舆论核心负责人，陈布雷心里清楚民心向背，他多次鼓起勇气向蒋介石进言，希望停止内战，与民休息，整顿内部积弊。

但蒋介石认为他意志消沉、过于悲观，并不接纳他的主张，理想与现实之间巨大的裂痕，日夜折磨着这位读书人。

更让陈布雷陷入精神挣扎的还有家庭内部的分歧，他的女儿陈琏深受进步思想影响，选择走上不同的道路。

一边是自己效忠二十余年的政权，一边是至亲的理想，夹在中间的陈布雷左右为难，无处倾诉，长期巨大的精神压力，让他患上严重的神经衰弱，常年依靠安眠药勉强入睡。

淮海战役打响之后，国民党军事局势急转直下，败局日渐清晰，陈布雷看着满目疮痍的国家，看不到局势扭转的希望，他是执笔人，却无力改变时局；他心怀苍生，却无法阻止战火蔓延。

一名书生手握笔墨，看似拥有话语权，可在时代洪流面前，却发觉自己的声音微不足道。

1948年11月12日深夜，南京的夜色压抑沉闷，58岁的陈布雷独自坐在书房内，在给蒋介石的遗书中落下沉重八个字：书生无用，负国负公。

从1927年初在南昌初次拜见蒋介石算起，这段长达二十一年的追随之路，到此彻底画上句号，次日，人们发现他吞服安眠药，安静离世。

纵观陈布雷一生，他不是权欲熏心的政客，只是一名乱世之中寻找报国之路的读书人，他怀有朴素的家国情怀，坚守个人品行，却站在了历史潮流的对立面。

个人的忠诚、理想，一旦脱离民众、违背历史大势，最终只会落空，陈布雷的悲剧不只是个人命运的悲剧，也折射出旧时代一部分知识分子的困境，当政权脱离民心，纵使再有满腹文章、一腔忠心，终究无力回天。