高洪波1966年出生在北京丰台桥梁厂的普通工人家庭，家里不算富裕，爸爸是铁路工人，妈妈在饭馆当服务员，上有哥哥、下有妹妹，他是老二 。从小瘦不拉几、不爱说话，但心里特别有主意，是个典型的“蔫儿有准儿”的孩子。

1）9岁被徐根宝一眼相中：替补逆袭的小故事

他小时候在桥梁厂子弟小学踢球，身材瘦小，在校队都不是主力。有一次崇文体校来挑人，主力前锋正好没来，教练就让他上去凑数。结果他跑位贼灵、脑子特别清楚，小技术又细，被来选材的徐根宝一眼看中：“这孩子球商太好了，一定要带走！”

就这样，9岁的高洪波进了体校，正式走上足球路 。

2）每天2小时公交+白米饭大白菜，练到睡着

进体校后，训练地点在现在大宝饭店一带，他家在丰台，每天来回要坐4个小时公交车 。家境普通，中午就吃白米饭就大白菜，下午5点半练完回家，路上啃一个馒头就算晚饭。

徐根宝后来回忆：这孩子太能吃苦，经常作业写着写着就睡着了，后来干脆让他住队里。有一次徐根宝晚上9点多回宿舍，他已经睡死，敲门怎么都不醒，最后只能从隔壁乒乓队宿舍爬上去，砸开小天窗才把他弄醒 。

3）唐山大地震那晚：别人跑，他准时到训练场

1976年唐山大地震那天，北京震感也很强，大家都往外跑、不敢回家。前一天徐根宝说“明天早训，6点到”，意思是凌晨4点多就要出门 。

第二天一早，街上人心惶惶，大人都在说地震、躲灾。徐根宝骑车到训练场，以为没人会来，结果一看：高洪波安安静静站在那儿，早就到了。

徐根宝后来一直拿这事夸他：“这孩子，心里只有足球，天塌下来都不耽误训练。”

4）从小“冷面”：话少、沉稳、少年老成

邻居回忆，他十几岁时就不爱打闹，安安静静，外号“小明” 。看电视、大人聊天、小孩吵闹，他都不受影响，就坐小马扎上静静看、默默想。问他问题，回答都很简短、稳重，一点不像十几岁的孩子 。

这种性格，后来也成了他球员时代“冷面杀手”、教练时代沉稳冷静的底色。

5）穷孩子的倔：不抱怨、不娇气，靠脑子踢球

因为瘦小，小时候常被人说“太瘦、踢不出来”，但他从不顶嘴、不哭闹，就是闷头练。别人靠身体，他就练跑位、练停球、练视野，用脑子弥补身体劣势。

后来在北京国安，他成了“京城四大名捕”之一，技术细腻、门前冷静，外号“冷面杀手”，根儿就在小时候这种“肯吃苦、爱琢磨”的劲儿。