1457 年，夺门之变成功，明英宗朱祁镇复位，随即以谋逆罪名处死于谦。后世流传一段孙太后痛斥英宗的对话，属于文学演绎；史料记载孙太后得知死讯后，曾责备英宗，认为于谦有功，不该将其处死。

土木堡之变，明军大败，朱祁镇被瓦剌俘获，京城人心大乱，不少官员主张南迁。危急时刻，于谦挺身而出，力排南迁之议，拥立郕王朱祁钰，调集兵力坚守京师，打赢北京保卫战，保住大明社稷。也先手中的朱祁镇失去筹码，才得以被放回。徐有贞、石亨等人发动夺门之变，为让复辟名正言顺，坚持要除掉于谦。徐有贞一句话点醒朱祁镇：不杀于谦，此举无名。

朱祁镇内心纠结，他清楚于谦有护国大功，可政变集团不断罗织 “谋立外藩” 的罪名，最终于谦被判定死罪。于谦被捕之后，没有逃跑，也没有起兵反抗，面对审讯，只淡然说道：亨等意耳，辨何益？他清楚，这是石亨等人的构陷，争辩已是徒劳。

锦衣卫前往于谦府邸抄家，众人本以为能搜出巨额财物，搜查之后却大为震撼。于谦家中十分简朴，只有书卷与几件旧衣物，密室之中，仅有景泰帝赏赐的蟒袍与兵器，并无私产。

孙太后得知于谦遇害，对朱祁镇表达不满。她深知，若无于谦死守北京，大明当时便会倾覆，朱祁镇也绝无生还归国、重登帝位的机会。徐有贞早年主张南迁，被于谦当众驳斥，一直怀恨在心；石亨、曹吉祥也和于谦存在矛盾，几人借政变之机，公报私仇。

杀于谦，是一场政治清算。朱祁镇以为除掉于谦，就能稳固自己的皇位，却寒了天下忠臣之心。于谦的儿子于冕受牵连，被流放戍边。多年之后，朱祁镇慢慢察觉石亨、曹吉祥等人的野心，才渐渐明白，自己错杀了社稷栋梁。

于谦之死，是明代一大冤案。他一生清廉，为国舍身，践行 “粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间” 的信念。徐有贞、石亨等人出于私怨构陷忠良，而朱祁镇为了让复辟合法化，选择牺牲功臣。

历史评判，不能只看帝王一时的权宜算计。于谦没有谋逆之心，他所有选择，都是以社稷为重。这桩冤案，也让后世看清：江山稳固，离不开愿意舍身报国的忠臣，而冤杀忠良，往往会动摇朝堂人心。多年之后，明宪宗为于谦平反，一代忠臣的清白终被昭告天下。