一九三五年十一月一日上午九点半，南京湖南路国民党中央党部，照相机咔嚓一片。国民党四届六中全会刚开完开幕式，百来个中央委员挤在礼堂门口合影。谁也没留意记者堆里站着个身板挺直的年轻人，棉袍底下压着一支左轮手枪——他叫孙凤鸣。他是江苏铜山雇农儿子，这辈子只念过几个月冬学。
他本不是冲汪兆铭来的。半年前，华克之化名胡云卿，在南京陆家巷挂出晨光通讯社的牌子，白天发新闻稿，暗里是一群爱国汉子的据点，目标只有一个：除掉蒋中正。动手前他把妻子崔正瑶安顿去香港，自己抱着必死的心折返南京。孙凤鸣当过十九路军排长，枪法百步穿杨，这差事便交给他。可蒋中正到底多疑，瞅着现场乱哄哄，临时缩回休息室不拍合影。头排站着的，就剩了汪兆铭几个人。
合影将散，孙凤鸣一咬牙，从人群里蹿出，朝正转身的汪兆铭连扣三枪——左颧骨、左臂、后背脊椎。汪兆铭栽倒在地，全场炸了锅。张继扑上去拦腰抱住他，张汉卿一脚踢飞手枪，卫兵的子弹也同时射进他胸膛。孙凤鸣倒下时，身上还揣着那张记者证。
这个只读过数月冬学的汉子，把命押在了这一天。抬进医院，特务打强心针逼供，他只蹦出一句：指使我的是我的良心。一九三五年十一月二日凌晨，孙凤鸣合眼，刚好三十岁。妻子崔正瑶随后被捕遇害，晨光社被血洗，唯华克之逃出生天，几年后去了延安。
枪声散了，余波却拖了九年。那颗嵌进汪兆铭脊椎、怎么也取不出的子弹，在他身上时时作痛。一九四四年，汪兆铭客死名古屋，医家多把这归到当年旧创。
临行前孙凤鸣把华克之送他的派克金笔塞回：名贵的笔，别落进敌人手里。那支笔后来辗转回到他后人手中，如今静静躺在徐州铜山的档案馆里。