单位家属院，两位老同事背靠背住在二楼。91岁老人站在阳台，看见80多岁的老友出院归来，正从楼后小路经过。楼后是开放式楼梯，老人腿脚不便，只能停在楼梯拐角，没法下楼当面相见，我正好路过，便托我把一箱牛奶递到老友手里。
咫尺之遥，却不能近身促膝。两位白发苍苍的老人隔着距离，隔空相互叮嘱，一句好好保重，简单几句问候，声声都是牵挂。
数十载，当年并肩的同事，如今都已是暮年白发。一箱普通的牛奶，没有贵重之物，藏着几十年不曾变淡的惦念，感情至深，感情感人。