戴笠谈张学良
戴笠私下和亲信坦言：“汉卿为人豪爽，重情义，有英雄气概。我早年和他在北平、汉口交往，相处还算融洽。”
一九四六年深秋，戴笠最后一次来到贵州阳明洞。看守的卫兵早已接到指令，对他的到来并不阻拦，只是退到了院子外。戴笠穿过落叶堆积的石径，在书房门口站了片刻，才抬手敲门。门开了，张学良正伏案写毛笔字，抬头见是他，只淡淡说了一句：“雨农来了。”便又低下头去。
戴笠自己找了张椅子坐下，看着他写完一行字，才开口：“我下个月要去趟北平，汉卿兄有什么需要捎带的，或是想看的书，可以写个单子。”
张学良搁下笔，望着窗外光秃秃的树枝。“书就不必了，这里书够看。倒是北平的秋梨，许久没尝过了。若方便，带两斤来。”他顿了顿，又说，“也不知前门那家‘瑞蚨祥’，关张了没有。”
“我记下了。”戴笠点点头。两人一时无话。炭盆里的火噼啪响了一声。
临别时，戴笠走到门口，又转过身。“汉卿兄，”他声音低了些，“凡事……多保重身体。”
张学良忽然笑了笑，那笑意很短，很快消失在嘴角。“你也是，路上当心。”
回程的车上，戴笠闭目养神。同车的亲信低声问：“局座，张将军似乎并未提什么过分要求？”
戴笠依旧闭着眼。“他什么要求都不会提了。”过了半晌，他忽然道，“你记得让人去前门看看，那家‘瑞蚨祥’还开着没有。若开着，买两匹最好的青缎子。”
亲信有些不解：“这是……”
“买来放着。”戴笠睁开眼，望向车窗外急速倒退的山影，“或许将来有一天，他能用上。”
一个月后，戴笠的飞机在南京郊外失事。消息传到阳明洞，已是几天后。张学良那天破例没有写字，只在窗前站了很久。晚饭时，他对送饭的人说：“今天的菜，味道淡了。”
又过了些时日，一个包裹被送到阳明洞。里面是两斤北平的秋梨，还有两匹质地厚实、色泽深沉的青缎子。没有附任何字条。
张学良拿起一匹缎子，手指慢慢抚过光滑冰凉的表面。他什么也没说，只是让赵四小姐把东西收好。那天夜里，他屋里的灯，亮到了后半夜。