很多时候我以为自己是通过年份记忆时间，其实不是。我是通过熟悉的人来辨认时间的。某个演员还年轻的时候世界是什么样、我是什么样，我的生活是什么样，某个熟悉的声音从电视里传出来的时候世界是什么样、我是什么样，我的生活又是什么样。这些人不知道我的存在，却像坐标一样替我固定过去，我对世界的感知寄托在这些具体的人身上。虽然没有追崇过，但他们的存在让我很有安全感。惊闻刘欢老师离世，很难不感叹世界早就不是我熟悉的样子了。