惊悉初中同学J已因脑部疾病去世一年。与J同学不熟，我转学过来的时候，他已经转去隔壁班级了，在读书时并无交集。后来和家属结婚，同班同学F总交游广阔，兼生意做得不小，喜欢呼朋唤友一道出来玩。最早一次是一帮同学自驾去杭州、宁波，J同学也在其中，才与他有过短暂接触。那是10年出头的时候，J同学在银行任职，开亮黄色福特，皮肤黝黑，健谈，像体育生。后来陆续从家属口中得知他离婚，从银行辞职的消息。再后来，F总折戟沉沙，二太转移了所有财产，他先是生了重病，全凭乐观心态扛了过来，又出国去重起炉灶，东山再起，迎娶三太。以前常聚在一起玩的同学，如今只剩经常和家属约牌局的那几个人了。同学J离世的消息，是牌友H总告诉家属的，我听后震惊不已，J同学还不到50岁…家属：我们这个年纪，开始不断告别。我：是，谁也不知道明天和意外哪个先来。