人过中年突然被人追求，第一反应不是小鹿乱撞，反而先在心里打了好几个问号。
毕竟到了这个年纪，谁都看过太多套路，二十岁时收束花就开心半天的劲儿早就没了。对方要是还学着毛头小子那套天天蹲楼下送奶茶、发消息秒回没收到就连环追命call，反而会觉得别扭又廉价。
真的舒服的关系，是两个人都有自己的生活节奏。他约你是分享新开的山景茶馆，你没空他也不会纠缠，转头就去赴老友的骑行局。大家都上有老下有小，手里攥着柴米油盐的责任，没必要为了谁打乱自己原本稳当的脚步。能聊到一块，有共同认可的生活态度，相处起来松弛不内耗，才比啥甜言蜜语都实在。