1991 年 1 月，一伙索马里恐怖分子突然闯入中国医疗队驻地，对13位男医生痛下狠手，6 名女医生和 5 名工作人员躲在二楼命悬一线。谁料，紧要关头，一位退伍老兵王粤主动请缨！

1991年1月，摩加迪沙，已经不是能用"局势紧张"来形容的地方了，坦克、装甲车、大炮全上了街。

炮弹落点随机，谁也不知道下一秒自己会不会被翻到。

中国医疗队驻地离总统府和民兵司令部最近。

按常理，靠近权力中心意味着多一层保障，可在那个年头，这恰恰是最致命的位置，权力真空地带，就是暴徒最活跃的地方。

1月4日下午，一伙武装歹徒闯进医疗队驻地，13名男医生被拳打脚踢，护照和现金被搜刮一空，人被牢牢看管起来。

6名女医生和5名工作人员在混乱中躲进二楼药库，蜷缩在狭小的空间里，屏住呼吸，不敢发出半点声响。

整支医疗队与使馆彻底失联，外面是零星的枪声，里面是压抑的喘息。

这不是电影情节。这是真实的、正在发生的、每一秒都可能有人死去的情况。

医疗队的困境传到了使馆，站出来的人，是经参处二等秘书王粤。

他在部队待了16年，1988年被派往索马里工作，退伍军人的底色，在那一刻盖过了外交官的身份。

王粤没带武器，开着一辆面包车冲出使馆大门，直奔附近民兵司令部找赛义德少校，请求武装护送。

赛义德起初拒绝夜间出兵，理由很现实，出去可能就回不来了。

王粤却说："我也是多年的老兵，面对危险时，谁都可以退缩，唯独军人不可以。"

最终，赛义德被说动了，派出8名士兵，分乘吉普车和面包车前往医疗队驻地。

车队在枪林弹雨中穿行，抵达后王粤指挥大家迅速上车，用箱子堵住车窗防弹，快速撤离。

两个多小时后，19名医疗队成员和5名商务处工作人员全部安全抵达经参处招待所，无一人伤亡。

人救出来了，但撤侨才刚开了个头。

1月5日，王粤和商务处一秘刘玉峰冒着炮火跑索马里外交部、国防部、海关、港口，办船只进港手续。

部门几近瘫痪，他们一间间办公室找人签字盖章，一直熬到1月6日凌晨。

只休息了五个多小时，首批105人分乘17辆车向港口进发，车头悬挂中国国旗和红十字旗，王粤带武装警卫在最前面开道，所有人登上天津远洋公司的"永门号"万吨轮。

到这里，王粤完全可以随船回国，他的任务已经超额完成，没有人会质疑他的选择，但他没走。

只因索马里南部的费诺力农场还有139名中国专家等待撤离，距离首都400公里。

随后，王粤带着翻译范毓刚上路，临行前交代了后事："如果回不来，牺牲一个，总比搭上更多人强。"用最小代价换最大可能。

车上装着一大桶汽油，夜间行车不敢开灯，怕引来子弹，只能猛冲几秒、开灯看清方向、再关灯继续冲。

任何一发流弹打中油桶，整车人连反应时间都没有，抵达农场后，王粤又赶到基斯马尤港办妥进港手续。

刚安顿好一切，电台传来噩耗：大使馆被炸毁，与国内失联，一天之内八批匪徒冲进使馆抢劫，留守的7名同志已做好最坏打算。

王粤在电台里回复："你们放心，我一定尽全力营救，请坚持一个晚上。"

他挑选翻译范玉刚和司机张建疆，准备三辆车和一大桶汽油，连夜向400公里外的首都返回。

天亮后，在索马里国防部派出士兵的护送下冲入城内，成功将7名使馆同志救出。

1月10日，最后一批驻索人员登上接应轮船，王粤是最后一个离开索马里国土的中国人。

11天，两艘货轮，"永门号"和"鞍山号"，战火中驾车往返1200多公里，244名中国公民全部安全撤离。

回国后，王粤因这次行动被记一等功，晋升两级，被评为优秀共产党员。

他没有接受采访，没有写回忆录，继续在本职岗位上默默工作，多年后媒体找到他，他说："那是我的工作，没什么好说的。"

1991年的索马里撤侨，后来被总结成一条经验：海外公民的安全，平时就要把人集中、把路线摸清、把关系留住。

等炮声响了再临时抱佛脚，代价就不是加班加点能补回来的了。

王粤不是将军，不是特工，没有主角光环，他只是一个被放在那个位置上、没有选择退缩的退伍老兵。

真正的英雄主义从来不长在嘴上，长在一个人明知道前面有枪、有炮、有不知道从哪个方向飞来的子弹，还是把车开回城的那双脚上。

244个名字能平安回到祖国，靠的不是运气，是有人替他们把最危险的路先走了一遍。

能活着回到祖国，本身就是最大的胜利，而那些把别人送回祖国的人，选择留在最后离开，这种选择应当被记住。

信息来源：（央视网——《老兵你好》 20191227 从索马里归来——老兵王粤的故事）