2009年，张嘉译买了7000万的豪宅，邀请孙浩来家里吃饭，可张嘉译说：“浩子，你现在混得不怎么样啊”，孙浩直接愣在原地，自尊心受到了伤害，准备起身走人。
孙浩手刚碰到椅子扶手，张嘉译一把按住他肩膀，力气不小，把他按回座位上。张嘉译没笑，脸上也没什么表情，就那么看着他。
“急什么，饭还没吃呢。”
孙浩心里堵得慌。他跟张嘉译认识十几年了，当年在西安拍戏的时候，两个人住一个屋，吃一锅饭，谁兜里有钱就花谁的。后来张嘉译一路往上走，戏约不断，成了圈里数得着的人物。孙浩呢，唱过歌，上过春晚，可这些年慢慢就不行了，商演越来越少，找他拍戏的也基本没有。他自己心里清楚，可清楚归清楚，被张嘉译这么当面说出来，还是像被人抽了一巴掌。
“嘉译，你要是叫我来看你房子多大，那我看了，挺好的。没别的事我先走了。”孙浩站起来。
张嘉译没拦他，只是从兜里掏出手机，翻了几下，把屏幕对着孙浩。
“你看看这个。”
孙浩不想看，可眼睛还是瞟过去了。屏幕上是个剧本的电子版，第一页写着剧名，下面有演员表。孙浩看见自己的名字排在男三号的位置，旁边标注着“已定”。
“什么意思？”孙浩愣了。
“意思就是这角色是你的了。”张嘉译把手机收起来，“我跟导演磨了半个月，人家一开始不同意，说你没演戏经验。我说我拿我这张脸担保，你行。”
孙浩嘴唇动了动，没说出话。
“你刚才是不是觉得我瞧不起你？”张嘉译坐到沙发上，点了一根烟，“我告诉你浩子，我要是瞧不起你，我今天不会叫你来。我直接给你打点钱就完了，省事。可我不能那么干，因为你是我兄弟，不是要饭的。”
孙浩站在原地，喉咙发紧。
“你知道我为什么说你现在混得不怎么样吗？”张嘉译吐了口烟，“因为这是实话。你自己也知道。可混得不好不丢人，丢人的是混得不好还端着，还不肯动。你这些年就是这个问题，唱歌那条路走不通了，演戏你又不肯拉下脸去试，高不成低不就，卡在那儿了。”
孙浩慢慢坐回去了。
“这个角色戏份不轻，台词多，人物也复杂。你接下来三个月什么都别干，就给我死磕剧本。到了片场我不会照顾你，导演骂你我不会帮你说话，你得自己扛。”张嘉译把烟掐了，“扛得住，你以后就能吃这碗饭。扛不住，那你就真像你自己想的那样，一辈子窝囊下去。”
孙浩低着头，半天没说话。过了好一会儿才开口，声音有点哑：“嘉译，我刚才……”
“别说了。”张嘉译站起来，往餐厅走，“吃饭。你嫂子炖了羊肉，专门给你做的。吃完把剧本拿回去，明天就给我背台词。”
孙浩跟着他往餐厅走，心里翻江倒海。他想起这些年自己躲着张嘉译的那些时候，人家叫他出来吃饭他推脱，人家给他介绍活他嫌角色小。他总觉得张嘉译是在可怜他，可今天他才明白，可怜一个人不用费这么大劲，不用搭上自己的名声去担保，不用把话说得这么难听就为了让对方清醒。
那顿饭孙浩吃了三碗米饭。羊肉炖得烂，汤浓，他吃得满头是汗。张嘉译没再提剧本的事，就跟他聊以前在西安的破事，聊哪个馆子的泡馍正宗，聊当年两个人穷得抽一根烟的日子。
临走的时候，张嘉译把打印好的剧本塞他怀里，厚厚一摞。
“浩子，”张嘉译站在门口，“我等你这部戏播出来请我吃饭。到时候你得挑个比我这好的地方。”
孙浩抱着剧本，点了点头。他没说谢谢，说了就生分了。他转身走进电梯，门关上的那一刻，他把剧本抱紧了一点。三个月后他进了组，第一场戏就被导演当着全组的面骂了二十分钟。他一声没吭，下来重新准备，第二遍过了。那部戏播出来的时候，孙浩演的那个角色让不少人记住了他。后来他戏约慢慢多了，再后来有人采访他，问他是怎么熬过那段低谷的。孙浩想了想说，有个人请我吃了顿饭，骂了我一顿，又给了我一个机会。那个人叫张嘉译。