著名导演谢晋一家六口,到2023年的时候,竟然全部离世了。更让人心寒的是,一共养育四个子女,四个孩子里,仅有一人身心健全,但却比父亲走得还要早,父子俩前后脚离开,中间却只隔了五十多天,让人看的太扎心......
很多人熟悉谢晋,都是从荧幕上那些经典故事开始。《牧马人》《芙蓉镇》,一部接一部作品,写尽普通人的悲欢,拿奖拿到手软,走到哪里都是鲜花与掌声。在外人眼里,他是国内电影界的标杆,风光无限。可很少有人知道,镜头之外,这位大导演大半辈子,都在扛着一个苦难重重的家。
谢晋和妻子徐大雯一共生了四个孩子,三男一女。四个孩子里面,只有长子谢衍身体健康,头脑聪慧。剩下的三个孩子,都存在不同程度的智力缺陷。小儿子谢佳庆,也就是家里人叫的阿四,不仅智力受损,还常年伴随癫痫,生活基本没法自理。二儿子谢建庆体质极差,常年被哮喘折磨,智力同样有缺陷。长女谢庆庆的情况相对好一些,能简单照顾自己,但心智也存在障碍。
作为家里唯一健康的孩子,谢衍从小就比同龄人懂事得多。他看着父母日复一日照顾弟弟妹妹,早早明白自己是这个家的指望。他没有借着父亲的名气蹭资源,自己远赴美国学习电影,学成回国之后也当了导演,拍出过《女儿红》这样的作品,还发掘了年轻时期的周迅。在事业稳步往前走的同时,他心里始终记着父亲的嘱托,将来父母老去,照顾两个弟弟的担子,要由他接过来。
可命运的打击,来得猝不及防。1991年,二儿子谢建庆常年受病痛折磨,年仅38岁就离开了人世。白发人送黑发人,谢晋和徐大雯心里像被剜掉一块肉。但日子还不能停下,家里还有阿四和女儿需要照料,夫妻俩只能擦干眼泪继续撑下去。谢晋拼命拍戏,挣来的酬劳,大半都花在孩子看病、日常看护上。为了防止阿四走失,他专门给儿子做了随身的身份卡片,写清家庭住址和联系电话。当年阿四走失,谢晋连夜四处寻找,还登报发布寻人启事,那份焦急,任何父母都能体会。
谁都没想到,更大的灾难,会在2008年集中砸到这个家庭。谢衍查出肺癌晚期,他选择瞒着父母,独自扛下所有病痛。直到病情已经无法挽回,家人才知晓真相。2008年8月23日,59岁的谢衍病逝。这个全家唯一的支柱,就这样提前倒下。
谢衍离世,直接击溃了谢晋最后的精神防线。仅仅五十多天之后,也就是同年10月18日,85岁的谢晋前往浙江上虞参加母校百年校庆,在入住酒店内突发心源性猝死,再也没能回到上海的家中。短短不到两个月,父子二人接连离去,消息传出,整个电影圈都为之叹息。
谢晋走后,这个家的重担,全部压在了妻子徐大雯身上。丈夫和长子不在了,她还要守着有残疾的一双儿女。徐大雯咬牙坚持了整整八年,2016年,90岁的她也因病离世。
至此,谢家的两位长辈全部离开,世上只剩下长女谢庆庆,还有小儿子谢佳庆姐弟二人互相依靠。姐弟俩相依相伴熬过数年,2022年12月,谢佳庆感染新冠,引发多种并发症,抢救无效离世。到这一步,全家就只剩下谢庆庆一个人。
她亲眼看着亲人一个个告别尘世,半生都浸泡在离别和悲伤之中,身体常年孱弱。熬到2023年11月底,谢庆庆也因病离开。从谢晋夫妇,到四个子女,一家六口,全部走完了人间的旅程。
我们总习惯用光环去定义名人,把荧幕上的成就等同于人生圆满。谢晋在电影里,替无数普通人诉说苦难,给故事里的人物安排出路,可轮到自己的家庭,他却没有办法改写命运的剧本。
外人看他,是手握镜头、能影响时代的大师;回到家里,他只是一个一辈子在为患病孩子操心的普通父亲。他见过太多人间疾苦,可命运偏偏把最沉重的苦难,一股脑堆在了他自己的家庭。很多人会感慨,谢晋拍出那么多好作品,一生收获无数荣誉,可这份荣光,从来没有抵消掉家里日复一日的煎熬。
世间的公平,有时候并不体现在名气和财富上。哪怕一个人拥有再高的社会地位,在生老病死、骨肉别离面前,依旧是普通人。谢晋的故事,也撕开了一层现实:很多光鲜的背后,藏着旁人看不见的漫长煎熬。人们只看见舞台上的掌声,很少有人愿意细看,掌声落幕之后,那一家人几十年如一日的辛苦与隐忍。
苦难不会因为一个人有才华就绕道而行。谢晋一生都在镜头下观察人性,而他自己的人生,就是一场关于苦难、责任与坚持的真实范本。他用一生的行动证明,再大的成就,都抵不过家人之间绵长的牵挂。当一家人在另一个世界团聚,几十年的病痛、牵挂、离别,才算真正画上句号。
