晚上快8点，手机突兀地响了一声，紧接着就是冰冷的忙音。
屏幕在黑暗中幽幽地亮着，留下一个完全陌生的号码。但归属地那几个字，却像一根刺一样扎在眼前——那是前夫所在的城市。
这事透着邪乎。
自从离了婚，旧电话卡就被抽出来扔了。换了新号，断了所有共同熟人的联系方式。如今在这个世界上，还能准确按下这11个数字的，只有女儿，还有前夫一家。
这短促的一声响，根本不是指望有人接听，更像是一次悄无声息的试探。就像在河对岸扔了一颗石子，只为了听个响，看看这边的人还在不在。
上个星期，女儿刚在饭桌上随口提过一句，她爸把以前的老号码注销了，新办了一张卡。
时间线对得严丝合缝。
如果真的是那个脾气死倔的男人打来的，他图什么？是这么多年终于想通了，打算借着孩子的名义主动破冰？
聊天框已经点开了，只要给女儿发一句“把你爸新号码发来看看”，两边一核对，真相立刻就能水落石出。手指已经在屏幕上敲出了前几个字，却悬在半空，迟迟没按下发送键。
离婚都多少年了。桥归桥路归路，现在还去扒着门缝猜对方的心思，简直是自己给自己找不痛快。
拇指一点点按下删除键，把打好的字一个个清空，干脆利落地把手机反扣在桌上。
一通没头没尾的电话，连个骚扰都算不上。既然已经退出了彼此的生活，那最狠的体面，就是看着那个带刺的号码，连探究的欲望都懒得给。