那天晚上，孙俪挨桌敬酒到佟大为这桌时，他已经有点坐不稳了。关悦扶着他胳膊，小声提醒：“大为，少喝点，今天超和俪俪大喜日子呢。”佟大为摆摆手，眼圈有点红，还是笑着把杯中酒一饮而尽。

邓超扶着孙俪走过来，拍了拍佟大为肩膀：“哥们儿，你今天酒量可不像你啊。”孙俪也笑，轻轻推了邓超一下，转头对佟大为说：“大为哥，你悠着点。”她声音还是像多年前在片场那样，轻轻柔柔的，却带着关切。
佟大为看着孙俪身上那袭白纱，突然想起2003年冬天，在云南拍《玉观音》的时候。有一场戏是安心和杨瑞在雪地里诀别，零下的温度，孙俪穿着单衣，冻得嘴唇发紫，一条拍了七遍都没过。导演喊卡后，她跑到监视器后面看回放，咬着牙说：“导演，再来一遍吧，我能更好。”那时候她就这么倔，不肯服输。

收工后，佟大为把自己军大衣裹在她身上，递过去一杯姜茶。“别太拼了，”他说，“慢慢来。”孙俪捧着杯子，热气熏得她眼睛湿漉漉的。“谢谢你啊，大为哥，”她说，“要不是你总帮我，我真撑不下来。”
这句话，佟大为记了很多年。
后来这些年，他们各自在娱乐圈里沉浮。孙俪接的戏一部比一部难，从《血色浪漫》到《甄嬛传》，她总是把自己逼到最紧。有次深夜，佟大为在横店拍戏，接到孙俪电话。她正在为一场哭戏找状态，声音里全是疲惫。“我总怕自己不够好，”她在电话那头说。佟大为什么也没劝，只是说：“你记得拍《玉观音》第一场戏吗？你紧张得连台词都说错了三次。”孙俪在电话那头笑了。“记得，你当时还故意说错词，让导演重来，陪我一起挨骂。”
“所以啊，”佟大为说，“你现在已经比那时候好太多了。”
再后来孙俪和邓超谈恋爱，也是佟大为最先看出苗头。有次聚会，邓超一直给孙俪夹菜，孙俪低头吃饭，耳朵却红红的。散场后，佟大为送孙俪回家，在车上问：“超这人挺好的，你怎么想？”孙俪看着窗外飞逝的街灯，好久才说：“我怕。这个圈子，能长久吗？”佟大为说：“感情的事，哪看圈子，看人。”
婚礼进行到后半程，佟大为走到酒店露台吹风。关悦跟出来，给他披上外套。“想起以前的事了？”她问。关悦一直知道丈夫和孙俪的这份交情，从没多问过，只是偶尔听佟大为说起片场旧事，说起那个倔强又单纯的小姑娘。
“就是觉得时间真快，”佟大为说，“一晃都快十年了。”
邓超不知什么时候也出来了，递给他一支烟。“听俪俪说，你帮过她很多，”邓超说，“谢了，哥们。”佟大为接过烟，没点，只是夹在指间。“她不容易，”他说，“表面看着要强，其实比谁都重感情。你以后……好好对她。”
“那肯定的，”邓超笑，“我好不容易追到的。”
三人站在露台上，屋里喧闹的喜乐隐隐传出来。佟大为最后那点醉意渐渐散了，他心里清楚，有些关系从来不需要刻意维系。就像他和孙俪，可能半年不联系，但有事一个电话就到；可能在不同剧组奔波，但对方的作品上映总会第一时间去看。
回宴会厅前，邓超突然说：“大为，下次咱们合作一部戏吧，你和俪俪演兄妹，我演你妹夫。”佟大为乐了：“那得找剧本，得是好本子。”
进屋时，孙俪正在找他们，见三人一起进来，笑了：“躲这儿偷懒呢？”灯光落在她脸上，还是当年那个诚恳的模样，只是眼神里多了稳稳的幸福。佟大为忽然就释然了，他拿起桌上还剩半杯的酒，举了举：“来，祝你们百年好合。”
这次他没干杯，只是浅浅喝了一口。酒是醇的，带着一点点回甘。就像有些情谊，不需要醉醺醺地证明，它就在那儿，干干净净的，经得起时间。