五代时期的牙兵有多可怕，为何经常兵变弑杀自己的主帅？

五代十国年间，藩镇武将最怕的事，往往不是来自外敌。让他们夜里睡不踏实的，是驻扎在自己院子里的那支亲军。

牙兵弑帅的案子，在五代史书里密集到像是某种例行惯例，新主帅来了，先稳住牙兵，稳不住的，用不了多久就出事。

这支队伍最奇怪的地方在于，杀了旧帅之后，通常会迎来一个新帅，然后在新帅手下继续运转，像什么都没发生过一样。

牙兵这个名字，来自节度使府的牙城。

唐代中期，藩镇制度成型，各地节度使握有军政大权，为了保住自身安全和权力，专门从麾下挑选精锐组建亲军，驻扎在府衙内城，随时护卫主帅。

这批人待遇比一般军士高出一截，上阵打仗冲在前头，平时拱卫主帅左右，是节度使最核心的力量支柱。设计的初衷合理，也管用。

问题出在一个字上。

牙兵逐渐演变成世代相传的职位，父亲在牙兵里，儿子顺理成章也入牙兵，祖孙几代人都在同一支队伍里。

这从根本上改变了牙兵对主帅的依附关系。

普通募兵，一切来自主帅的任用，忠诚与赏赐直接挂钩，主帅换了，效忠对象跟着换。牙兵不同，根扎在这支队伍里，而不是扎在某一个主帅身上。

队伍的延续比任何一任主帅都长，这就给了他们底气。

魏博是五代藩镇里牙兵问题最集中的地方，史书记录也最详。

当地牙兵世代从军，聚族而居，形成了一个几乎自成体系的军事社群。这个社群有自己的利益边界，一旦主帅的决策触碰到这条边界，就是麻烦开始的时候。

《旧五代史》和《资治通鉴》均有记载，魏博历任节度使在处理牙兵时，稍有不慎便可能引发兵变。降薪、裁员、调防，每一样都可能成为导火索。

一个节度使想在任上活得长，要学的第一门功课，就是摸清楚牙兵能碰和不能碰的边界。

给够赏赐，不轻易动编制和待遇，睁一只眼闭一只眼地纵容一些出格行为，基本上能维持表面平稳。

但这套路子，把主帅和牙兵之间的关系推进了一个死循环。

越迁就，牙兵胃口越难收，新主帅来了想整顿，立刻激起反弹。不整顿，积弊越来越深，下一次摩擦的烈度也越来越高。

兵变的引爆，有时候来自意外的细节。

赏赐少发了一批，或者主帅处置了几个牙兵子弟，都可能成为导火索。

这批人平时聚居一处，消息传得极快，一旦有人开始煽动，同仇敌忾的情绪在营中漫延的速度，比主帅得到消息快得多。

等察觉到异动，局面往往已经很难挽回。五代时期兵变的模式，大多是这个路数，突然、集体、直接针对主帅。

杀了旧帅之后，牙兵通常不会自行拥立一个人取而代之，而是向上一级的政权禀报，请来一个新主帅。这种行为一直让后来的史家觉得耐人寻味。

牙兵弑帅，并不是想彻底脱离管控自立一方，需要一个主帅来对外争战、向上斡旋，给队伍提供合法性。

杀掉的，是那个具体的、让自己不舒服的人，而不是这个位置本身。

新帅来了，通常带着赏赐，表示安抚，双方重新达成默契。

这套循环，在五代十国期间一再上演。

这个结构性困境，一直到宋太祖赵匡胤建立宋朝之后，才算有了根本性的触动。

赵匡胤通过逐步调整军制，将精锐兵力集中于中央禁军，地方藩镇的兵权大幅削减，各地驻军的调配方式也做了系统性改变，使兵将之间不再形成长期固定的依附关系。

藩镇牙兵那种世代相传、盘根错节的军事社群，在新的制度框架下失去了生长的土壤。

五代的将帅们，很多人死在自己最信任的那批人手里。让人想不透的是，前任的下场摆在那里，后来者依然要走一遍同样的路，能绕开的极少。

或许在那个年代，想坐上节度使的位置，就没有别的选法。

参考资料：
欧阳修《新五代史》，中华书局点校本，1974年。
薛居正等撰《旧五代史》，中华书局点校本，1976年。
司马光《资治通鉴》，中华书局点校本，1956年。