今年夏天，加拿大西部一片湖上多出来一座岛。岛上长满了成年大树，面积有好几千平方米。

湖叫威利斯顿湖（Williston Lake），是一座人工水库，也是不列颠哥伦比亚省最大的淡水水体。最先发现这座岛的是在湖上划船的人。他们很确定，这个地方以前没有岛。

管理这座水库的加拿大不列颠哥伦比亚水电公司（BC Hydro）接到消息后，第一反应是有人看花了眼，或者干脆是AI生成的假图。直到他们调出7月21日的卫星照片，才确认湖上真的多了一块地，面积约1万平方米，差不多两个足球场。

事情到这里还只是奇怪。接下来才是离奇。

到了8月5日，卫星再拍，岛没了。原来那片水面干干净净，就像什么都没发生过。

8月15日，新一批卫星图像里，这座岛又出现了。这一次它靠在湖岸边，距离最初被发现的地方超过30千米。

一座岛，不到一个月里走了30多千米。它当然没有真的凭空出现又凭空消失，它只是在漂。

漂的原因要从水位说起。今年威利斯顿湖的水位高得破了纪录。湖岸边有些地方，原本是一整块长着树的土地，树根扎得不深，底下的土层和腐殖质盘结在一起，像一张厚厚的毯子铺在岸上。水位一涨，这张毯子被从底下托了起来。

托起来还不够，还得有风。湖面上的强风推着这块浮起的土地，带着上面的树一起脱离湖岸，驶向开阔水面。于是划船的人就看见了一座从来没见过的岛。

不列颠哥伦比亚水电公司的发言人鲍勃·加默说：“这么大的漂浮植被岛很少见，但在威利斯顿这样的大水库里确实会出现，尤其是在水位比往年高出不少的时候。水位升高会把原本卡在岸边或者躲在小海湾里的东西抬起来，让它们漂走。”

这种会走路的陆地并非威利斯顿湖独有。世界各地的湿地里都有漂浮岛，岸边的一角脱落下来，带着植物在水上游荡。美国威斯康星州有一块出了名的“四十英亩沼泽”（Forty Acre Bog），面积约16公顷，科学家认为它是从湖底脱离出来的，如今就在湖面上四处漂，上面长满草木。

威利斯顿湖这座岛的下一步去向，没人说得准。截至8月31日，它还完整地贴在湖岸边，没有散架。加默的说法是，至少眼下它还待在那里。等下一场大风来，它可能还会再走一回。

～～～～～～

图一：今年夏天，加拿大威利斯顿湖上一座岛神秘出现、消失，又在30千米外重新现身。它很可能是在高水位和大风作用下从岸边脱落的。截至8月31日，这座岛看上去正靠在湖岸边，图源：BC Hydro图二：7月21日与8月5日拍摄的漂浮岛卫星图像，图源：BC Hydro

信源：Randolph, Mary. "Why this Canadian island appeared to disappear." Scientific American, edited by Claire Cameron, 2 Sept. 2026