古龙：成年人最极致的孤独与人性真相
古龙的武侠世界是荒诞的，《绝代双骄》中古灵精怪的小鱼儿，竟然成长于一个荒唐至极的恶人谷；
《白玉老虎》中屈辱隐忍的赵无忌，半生困于无休止的复仇行动之中。
《边城浪子》傅红雪一辈子活在仇恨之中，最后才知道仇恨不属于自己，他只是别人的复仇工具。
古龙小说中的人物拥有真实欲望和无法挣脱的隐秘痛苦。
侠客英雄们的人性也充满矛盾，自我情感与理性之间相互割裂，如《多情剑客无情剑》中的李寻欢，他从理性上割舍了自己的爱人，可是在情感上又无法释怀，因此陷入极度的矛盾与痛苦之中。
古龙之后，涌现出不少古龙风格的后继作者，如温瑞安、丁情、柳残阳、上官鼎、陈青云等等。萧逸本与古龙并不投契，但他的部分作品如《西风冷画屏》等，也带有古龙小说的叙事形式与套路痕迹。因此，古龙被视作现代主义武侠小说的开创者。

金庸与古龙小说的差异，主要源自二人作品截然不同的精神文化内涵。金庸的小说虽多有对现代社会以及人性异化等议题的书写，但他的创作扎根于中国传统文化，对西方文化有所取舍。
站在传统文化“内圣外王”“中庸适度的理性视角下，人性异化现象成为作者批判的对象，并形成十分明确的价值判断：一切过度的欲望、失德的言行都是罪恶可耻的。
古龙则截然不同，在他反理性的思维模式下，并未大量承袭中国传统的理性人文思想。故而古龙笔下的侠客英雄，和金庸笔下人物迥然有别：他们不会恪守理性精神，依靠合乎礼法的行为求得超脱。
李寻欢、傅红雪、萧十一郎、卜鹰，这些古龙笔下的侠客或许本就没有做错什么，结局却往往是悲剧性的。