东方造物

这块大红底子、花团锦簇、凤穿牡丹的布，你是不是在姥姥家见过？

它曾叫“国布”，统领过一代中国人的审美。东方红一号上天，被印上了花布；南京长江大桥通车，成了被面的图案；改革开放后，花布又写上了“生活比蜜甜”。后来它成了“土”的代名词，被塞进衣柜最底层。可1992年，巩俐穿着它去了威尼斯；2025年，宇树机器人裹着它上了春晚。一块花布，承载着中国半个世纪的时代记忆。

你家还留着这样的花布吗？