1979年，开国名将郑维山家里都揭不开锅了，给老首长徐向前写了封信，徐帅看给韦国清打去电话，怒斥道：不要推来推去，来回踢皮球！

主要信源：（长安武穴——传奇战将郑维山）

1979年初冬，一封从安徽寄来的信摆到了徐向前案头。

写信的人是郑维山，曾经的北京军区司令员，开国中将。

信里没什么激烈言辞，就说自己回了北京，生活上有困难，希望组织能帮一把。

落款处的墨迹有点洇开，像是写字时手在发抖。

徐向前读完信，摘下老花镜，盯着窗外那棵老槐树看了半天。

树是他搬进这院子那年种的，快30年。

树都长这么高了，当年那个跟在他屁股后面跑的传令兵，也变老人。

说起来郑维山这个人，在红四方面军的老兵里头，名气不小。

1932年冬天，徐向前路过通信队，看见一个半大孩子蹲在地上擦枪，擦得特别认真。

一问年纪，说是17岁，其实那会儿他已经在红军里干了快3年。

徐向前把他调到身边当传令兵，这一带就是好几年。

那几年红四方面军日子不好过，从鄂豫皖撤出来，西征入川，翻大巴山，一路都是硬仗。

郑维山跟在徐向前身边，什么脏活累活都干，送命令、护文件、侦察敌情，从来没掉过链子。

徐向前看这孩子机灵又能打，把他提起来当炮营教导员，后来又让他当师政委。

18岁的师政委，全军最年轻。

红四方面军把最能打的三支团编成第八十八师，挑来挑去，最后交给了郑维山。

那会儿他还不到20岁。

徐向前评价他只有4个字：能打硬仗。

后来的事大家都知道。

长征三过草地，西路军血战河西走廊，两万多兄弟几乎打光了，郑维山一个人讨饭回到延安。

抗战、解放战争一路打下来，1948年新保安战役，他截住了国民党第一〇四军，为全歼傅作义的王牌部队立了大功。

新中国成立后，他当上了北京军区司令员。

拱卫京畿的位置，不是谁都坐得住。

然后就是1971年。华北会议一开，郑维山被撤了职，下放到安徽农场劳动。

从司令员到农场劳力，前后不到两个月。

他在农场一待就是8年，脱了将军服换上劳动布，每天下地干活。

没人叫他司令员了，都喊老郑。

党籍还在，但职务和待遇全没了，一家人的日子全靠农场那点工资和粮票撑着。

一个指挥过千军万马的将军，那几年天天琢磨的是怎么让一家人吃饱饭。

1979年，郑维山总算回了北京。

可人回来了，问题没回来。

他的组织关系还在安徽，工资粮票要从那边寄，七口人挤在招待所的小房间里，转个身都费劲。

他跑了好几个部门，人事科、军区机关、信访接待室，每次人家都客气，说在办、在研究、在协调，然后就没了下文。

两个月，三个月，一点动静没有。

郑维山坐在招待所里发呆，脑子里翻来覆去都是以前的画面。

大别山的枪声、川北的雪山、河西走廊的风沙。

他想自己这条命是捡来的，西路军的死人堆里爬出来是捡的，长征路上翻雪山过草地是捡的，打了这么多年仗活下来更是捡。

活着就该知足，可有些事，总得有个说法。

他想了很久，铺开信纸给徐向前写了一封信。

信很短，两页纸，语气平平淡淡，就说自己回了北京，希望组织上能过问一下。

信寄出去，他又开始等。

这次没等太久，徐向前看完信当天就让秘书批转给总政治部。

可批示下去之后，好几天没回音。

秘书打电话去问，那边说正在研究、需要协调、再等等。

徐向前这个人，一辈子脾气好，很少发火。

但这次他真火了，那天上午秘书又来报告说还在走程序，徐向前放下文件，直接说了一句：给我接通韦国清。

韦国清是总政治部主任，开国上将。

徐向前电话打过去，没有废话，开门见山就问为什么郑维山的问题拖着不办，为什么相关部门互相推诿。

他说郑维山15岁参加红军，出生入死几十年，这样的革命功臣不能让他流血又流泪，必须马上拿出结论，落实待遇，不准再拖。

韦国清当场认了账，承诺亲自督办。

电话挂了之后，事情就像上了发条。

总政治部调档案、查结论，算出8年农场期间欠了3000多块工资，后勤部门腾房子、补粮票、办医疗卡，孩子的入学手续也一并解决。

本来可能要拖半年的事，一个月内全部搞定。

1980年10月，中央军委正式下文，撤销对郑维山的一切错误结论，恢复名誉、职务和待遇。

郑维山拿着那份批复文件，在招待所的房间里坐了很久。

1982年，67岁的郑维山被任命为兰州军区司令员。

从被免职到复出，整整11年。

他没推辞，收拾行李就去了大西北，在兰州军区干了3年，跑遍了边防哨所和戈壁荒漠，跟年轻时一样风风火火。