梅西从阿根廷国家队退役梅西那封写了40天却迟迟没发的告别信，读起来比任何奖杯都沉重。

在世界杯决赛失利两天后他就写好了退役声明，却因为父亲8月的突然离世，才最终坚定了离开的决心。他说自己已经掏空了，再也无力给予更多。这种在至暗时刻的自我和解，带着一种成年人特有的克制与决绝。

207次出场，125个进球，一座世界杯和两座美洲杯，他把最好的青春都留在了蓝白球衣上。如今39岁的他选择把国家队的位置留给年轻人，自己则继续在美国迈阿密国际踢球。传奇的谢幕不一定非要轰轰烈烈，有时候，体面地转身、安静地告别，才是对过往最大的尊重。