为何中国缺乏数学大师？北京大学数学天才张筑生手拿五个世界第一，但却一辈子都没有评上职称，直到2002年临终前，他才发出这样一句疑问，点醒众人！

主要信源：（澎湃新闻——北大第一位博士：左手残疾、癌症晚期，却为中国拿下5个世界第一）

张筑生43岁才拿到博士，不是因为笨。

是因为他的人生，从一开始就比别人走得艰难。

2岁那年，一场脑膜炎差点要了他的命。

命保住了，小脑坏了。

13岁，左臂骨折，遇上医疗事故，神经肌肉萎缩，左手从此废了。

一个左臂残废的孩子，在那个物资匮乏的年代，能活下来就不容易，更别提读书。

可这孩子偏偏是个天才。

1978年，他38岁，考进北大读研。

入学考试那天，一道数学题出错了。

所有考生里只有他一个人看出来，在卷子上写此题无解。

出题老师都没发现的错误，被他抓住了。

著名数学家廖山涛看到这份卷子，二话不说，把他收为学生。

1982年，他在毕业论文里解决了一道世界级的数学难题。

答辩委员会全票通过，授予他博士学位。

因为当时学校比较谨慎，拖了一年才正式颁证。

1983年，北大为他单独举行了一场隆重的博士论文答辩，一百多位教授专家到场，他成了北大历史上第一位博士。

证书编号：001。

拿到学位后，他去美国普林斯顿大学做了三年访问学者。

1986年回国，领导让他编写基础教材《数学分析新讲》。

朋友劝他别接这活儿。

在学术界，科研成果才是硬通货，编教材不算成果，评职称用不上。

他不听，白天上课，晚上写书，圆珠笔芯写干了一把又一把。

五年之后，三册书全部出版。

这套教材后来成了北大数学系的首选，还拿了教育部科技进步著作二等奖。

那年一等奖空缺。

1990年，他被查出鼻咽癌。

从那天起，他开始了一场长达十二年的拉锯战。

放疗做到唾液腺坏掉，嘴里全是溃疡，吞口水都疼。

后来癌细胞转移到肝部，又得了严重的结肠炎，一天跑几十趟厕所，腰以下肿得穿不上裤子。

就在这时候，学院找他带队参加国际数学奥林匹克竞赛。

这活儿在北大不算科研工作量，评职称的时候一分不加。

同事赵春来后来说，院里每年核算工作量，张筑生都差一点，全靠领导特别照顾才过关。

朋友劝他别接，堂堂大学教授，跑去搞中学数学竞赛，图啥？

他说这事总得有人干。

1995年起，他拖着半身癌细胞，领着一群中学生满世界跑。

加拿大的赛场、阿根廷的赛场，五年里中国队连拿五届总分第一，三次包揽全部金牌。

这个成绩，全世界没有第二个国家做到过。

出题有多难？

参赛的都是中学生，每一道题都得把高等数学转化成初等数学，倒推回来。

普通教练憋一个星期能出一道题就不错了，张筑生一年能出几十道新题。

2001年夏天，天津南开大学，他一个人给两百名预赛选手办了七天培训班。

从出题、判题、讲课到答疑，全是他一个人扛。

那七天里，他嘴里全是溃疡，浑身骨头疼，肝癌引发的浮肿让双腿肿得像两根柱子。

他每天只喝一点牛奶和葡萄糖，硬撑了七天。

学院劝他全休，他不肯。

为了上课时不跑厕所，他经常提前一天不吃不喝。

2002年1月11日，他刚因癌症转移失去方向感，还坚持要去给期末考试监考。

学生把他抬进教室，他坐了三个小时，批完所有试卷，写下详细评语。

这是他这辈子最后一次走进考场。

26天后，他死了。

到死，他都没评上博士生导师。

为啥评不上？

因为他把最好的时间花在了两件"不算数"的事情上，五年写教材，五年带奥数。

在那些精于计算"产出"的人眼里，这些都不算科研成果。

他一生只写了三本书，没有铺天盖地的论文，拿什么去评职称？

可就是这个人，用一只好手，单手骑着自行车，风雨无阻地去给中学老师讲课，头几年分文不取。

就是这个人，在癌细胞爬满全身的时候，还在出题、判题、讲课。

就是这个人，写出的教材到今天还在北大的课堂上用。

他去世后第二年，《光明日报》头版头条报道了他，称他是"了不起的教授"。

北大开展向他学习的活动。

那张编号001的博士证书，被放进百年校庆的展厅里，供后人瞻仰。

证书的主人没戴上博导的桂冠。

可他教出来的学生。

那些捧着金牌从国际赛场回来的年轻人，那些在数学界挑大梁的栋梁之材，就是他这辈子最好的职称。