笔骨子有事说事 👉🏾莫言、贾平凹的名字为什么没有了？

8月27到28日，上海，中国作协第十届全委会第八次全体会议。长桌摆好，结果15把椅子空了两把。

缺席的那两位是谁呢？——莫言、贾平凹。

更耐人寻味的是，贾平凹不光这场没来，连陕西省文联全委会的名单上，也捞不着他的影子。一场缺席是偶然，两场撞在一起，就有点意思了。

主席团那张长桌，十五把椅子摆得整整齐齐，像一排牙，本该严丝合缝，偏偏缺了两颗——不疼，但舌尖总忍不住去舔那个空。

莫言在哪儿？贾平凹在哪儿？没人问。问了，也没人答。

有人翻出莫言半个月前在上海书展的照片，黑T恤，笑脸，跟读者握手。那时他轻描淡写撂下一句：“70多岁了，该慢慢退出。”当时只当老人的客套，现在回头咂摸，那句话像一粒沙子，硌进眼睛，揉不出来。

贾平凹呢，沉默得像他的商州老宅，连个响动都没有。

作协没解释，当事人没发声。两人官网职务还挂着，像衣橱里的外套，人在不在，外面看不见。

一个诺奖得主，一个茅盾文学奖得主，中国文坛两座绕不开的山，忽然同时从官方合影里“虚化”了。你说这是请假？行。你说这是信号？也行。你说纯属巧合？——秋天哪有那么多巧合。

高密东北乡的红高粱该收了，商州的山核桃也该落了。庄稼不管谁开不开会，照样疯长。反倒是那张长桌，少了谁，才让人忍不住多看两眼。

把想象留给大家吧。文学的事，本来就不该说透。