果然面相是会骗人的,李维康就是个例子,她今年6月份,还与丈夫耿其昌一起观看郭玮专场《锁麟囊》,可没想到才仅仅两个多月就走了。
那天长安大戏院的剧场里,不少老戏迷都认出了这一对梨园伉俪。坐在台下的李维康看着台上后辈的演绎,神情平和,看上去精神尚可。很多人看到现场照片,都觉得老人家身子还算硬朗,谁也不会往最坏的地方去想。
普通人很容易凭着一张照片、一次露面,就判断一个老人身体无恙。脸上气色看着不错,不代表身体内部没有潜藏的病痛。不少高龄病患,都会强撑着出席看重的戏曲活动,不愿把虚弱展露在众人眼前。
事后家属透露,李维康在离世前两三个月就已经住院治疗,短暂出院之后病情又出现反复。六月份那场看戏的公开露面,已经是她留给大众最后的公开身影。这种现实,总会打破大家从外貌上得来的固有印象。
在戏曲圈摸爬滚打一辈子,李维康早已经习惯把最好的状态留给舞台与观众。哪怕身体已经承受病痛折磨,只要出现在公开场合,依旧会收拾得体,保持一份老艺术家该有的体面与风度。
很多戏迷认识李维康,是从那些经典的京剧唱段开始。她博采梅、程、张多家流派的长处,不固守某一门一派,打磨出属于自己清亮舒展的唱腔,成为一代青衣的标杆人物 。首届梅花奖拿到手里,各类国家级大奖接踵而至,艺术成就实打实摆在那里。
不止戏曲舞台,不少普通观众记住她,是电视剧《四世同堂》里面的韵梅。一个传统旧时代的普通女性,隐忍又坚韧,这个角色让她拿下金鹰奖最佳女主角,跨领域同样交出亮眼答卷。
她和耿其昌的缘分,始于戏曲学校的课堂,两人同窗学艺,台上经常搭档演戏,台下相伴走过数十年光阴。台上一个青衣一个老生,台下是互相扶持的老伴,成为梨园当中一段广为流传的佳话。
几十年的日子里,二人一起登台巡演,也一起熬过生活当中的重重难关。人到老年,彼此更是对方最主要的依靠。这次骤然离别,留给耿其昌的,是往后日子里无尽的思念与孤单。
这件事也值得我们静下心好好想一想。我们总习惯用肉眼看到的样貌去评判一个人的健康状况。面容舒展、精神不错,不等于身体就没有隐患,高龄人群的身体变化,往往来得悄无声息。
艺术圈里不少老艺术家都是这般,不愿把病痛对外诉说。不想让喜爱自己的戏迷担忧,也不愿意博取外界同情,默默扛下身体带来的煎熬,直到再也撑不住的那一刻。
对于戏迷而言,惋惜归惋惜,也不必过度脑补各种离奇缘由。生老病死本就是世间常态,哪怕是光彩照人的名家,同样逃不开生命的客观规律。我们能做的,就是记住她留下的那些唱腔与角色。
那些录音录像会一直留存下来,《蝶恋花》《李清照》《秦香莲》,一段段唱词,一个个鲜活人物,不会随着人的离去就此消散。一代代戏迷依旧可以通过影像,感受当年她在舞台之上的熠熠光彩。
一代人的艺术家渐渐落幕,也提醒着戏曲行业,传承这件事一刻都耽搁不得。老艺术家们把一辈子心血交付国粹,后辈更要接住接力棒,把这份传统艺术好好延续下去。
信源:国家京剧院讣告、九派新闻、光明网、环球网
