灵魂比我更先嗅出你的诱惑与攻击，倒不如说是创伤作祟了。“你知道我来自春天”，这样说着时，仿佛忘了我们在不属于各自的城市。我在抽着矿泉水味的电子烟，尽管你说莫提托味的更清爽。我们各自抽着各自的烟雾，没有火光，你的黑色西装是沉默的，适配着街上昏黄的灯盏。从不对视，在人潮汹涌处的克制，是我们的默契。活成了各自眼中的电影。你是否，也会将这个画面回味？我们已经再也没说过话了。我想我已经放下。那些日子就像玻璃杯上遗留的酒渍，太久忘了清洗，黏黏糊糊的，却粘住了空气中的碎屑、羽毛，你并未在时光里如我预计的熠熠生辉，而是平淡了、庸常了，我并不想清洗这个杯子，而更愿“扑通”扔进垃圾箱内。三月生日，你并未寄送我的礼物，究竟又是什么。为什么总是遇到这样相似的剧情？曾经也有人对我说“嘿，我准备了你的礼物，等你回来给你”，是的，可我不会回去。“你究竟什么时候回来呢？我们都很想你。”当人们这样问我时，我知道，这样的想念是尤其短暂时效的。那说明我身上还有他们想要得到的东西，或许会是快乐、信息、能量，却唯独不是牵挂、担忧、爱。这或许是悲观的，面对人性凉薄，但如拉斯洛‧卡撒兹纳霍凯的《撒旦探戈》，比绝望更可怕的是幻象的希望。而他本人在拿了诺奖后，作品才被一些利欲熏心的营销号拿去攻略，按理说他这样小众反主流叙事不被理解才是常态，出名了其主张才被把玩，多荒诞又平常的例子。我想抽点带火花的烟了，去街头买了一包万宝路，那时我还是喜欢的。顺手给了你一根，你说不用，我们继续漫步，直到在一家没有门头的卡其色店停下。那或许是你喜欢的调调，你停驻，拍摄了一张。而后从店铺长方形的玻璃层中窥探内部，好几个冲水壶，还有两排各色的咖啡豆包装。你几乎不假思索地推门而入，很少见你不犹豫的时刻。当我们坐在那虔诚的两道朴素长椅内，喝着如今已忘却味道的咖啡。店内仅存的一个客人，和冲制咖啡的女士寒暄几句便离去了。只留下我与你，面面相觑，我们并未轻吻。略带尴尬喝着浅烘，好像在教堂。我不知你为什么这么喜欢咖啡，但我们也是在咖啡店认识的。后来我把那一天写进了《绝望的爱》。

"那个清晨你别无选择 / 于是我们别无选择地错过"咖啡先生和春天小姐总是差一些，距离或口味。