1964年，赵丽蓉的丈夫盛强去世，赵丽蓉才36岁，大姑姐动了心思撮合赵丽蓉嫁给小叔子盛弘。赵丽蓉听到直接回怼道：“哪有嫂子嫁给小叔子的，你这不是毁我名声吗？”

主要信源：（北京日报——赵丽蓉逝世25周年！这些事骗了观众多年……）

1995年春晚直播，赵丽蓉单膝跪在舞台上，手掌撑着地面站起来，笑着把最后几句词唱完。

观众以为是包袱，笑得前仰后合。

只有后台的人知道，她的膝盖肿得打不了弯，那块地板被她跪下去的时候，闷响了一声。

这个老太太一辈子在台上摔过很多跤，但没有一次是真的因为站不稳。

六十年代初，北京评剧院的宿舍楼里，赵丽蓉半夜爬起来给两个孩子掖被子。

窗外北风刮得呜呜响，屋里炉子灭了，她摸黑去院子里抱柴火，脚趾头冻得生疼。

那时候她刚死了丈夫，一个人在剧团里撑着，每个月工资27块钱，要养活两张嘴。

盛强走的时候，连张遗言都没留下。

赵丽蓉去农场收拾遗物，只拿回来一件破棉袄和一双开了线的布鞋。

她把棉袄拆了洗干净，改成两件小褂子给儿子穿。

布鞋没舍得扔，放在箱子底下，搬家好几次都带着。

后来有人给她介绍对象，她一概不见。

剧团里有人背后说她命硬，克夫，她听见了也不吭声，该上台上台，该唱戏唱戏。

盛弘是盛强的弟弟，排行老三。

他隔三差五来赵丽蓉家帮忙，劈柴、修窗户、带孩子去看病。两个孩子管他叫三叔，叫得亲热。

后来是盛弘的大姐出面，把话挑明了说，赵丽蓉坐在炕沿上，半天没吱声。

大姐说你不为自己想，也得为孩子想，孩子不能没有爹，赵丽蓉眼圈红了，还是没说话。

她二哥赵连喜知道这事以后，气得拍了桌子。

他觉得妹妹嫁给小叔子这事丢人，指着她的鼻子骂了一顿，说你要是敢嫁，咱俩就断绝关系。

赵丽蓉低着头，眼泪掉在手背上，一句话没说。

婚礼很简单，赵连喜果然没来，从那以后兄妹俩再没说过话。

婚后盛弘对这个家尽心尽力，后来赵丽蓉又生了一个儿子，家里三个男孩，闹腾得屋顶都快掀了。

小女儿是1970年出生的，孩子生下来就体弱，长到一岁多还不会翻身，眼神呆滞，最后确诊是先天性脑瘫。

医生说得直白，这孩子活不了太久。

赵丽蓉没放弃，到处打听偏方，白天上台演出，晚上回来给孩子喂药、擦身子，一宿一宿地熬着。

孩子7岁那年冬天走了，赵丽蓉抱着孩子冰凉的身子，坐在床沿上从天黑坐到天亮。

1984年秋天，赵丽蓉在外地演出，盛弘一个人在家。

那天傍晚他觉得胸口闷，想找药，手还没够到床头柜就栽倒了，等邻居发现的时候，人已经凉透。

赵丽蓉赶回来，站在空荡荡的屋子里，看着桌上还摆着半碗没吃完的面条，终于蹲在地上嚎啕大哭。

这一年她56岁，第二次当了寡妇。

团里的人担心她扛不住，给她减少了演出量，赵丽蓉没领这个情，主动要求多排几场。

她说闲着容易胡思乱想，还不如上台忙活，没人看得出来，她每天晚上回到家，对着空屋子发呆能发到后半夜。

1988年春晚剧组找到她的时候，她已经是退休的状态，导演让她演个小品，她犹豫了一下就接了。

排练的时候她记台词慢，就让儿子把台词抄在纸上，走到哪儿背到哪儿，60岁的人比年轻演员还拼。

《英雄母亲的一天》播出以后，全国观众都记住了这个说唐山话的老太太。

后来她跟巩汉林搭档，连着上了好几届春晚，《打工奇遇》《如此包装》成了经典。

《如此包装》排练期间，她的腿就开始疼了，去医院一查，膝盖骨裂，医生建议马上手术。

赵丽蓉问了一句做完手术还能不能上台，医生说至少要休养三个月。

她想了想，说不做了，先把春晚对付过去。

排练的时候她疼得满头大汗，巩汉林劝她休息，她摆摆手说没事，接着练。

直播那天，最后那个跪地的动作不是设计好的。

她的腿撑不住了，整个人往前一栽，膝盖重重磕在地板上。

她咬着牙站起来，脸上还挂着笑，把最后几句词唱完了。

下台以后，巩汉林扶着她，发现她后背的衣服全湿透了。

1999年春晚，赵丽蓉最后一次登台，那时候她已经查出肺癌，家里人瞒着她，只说是肺炎。

《老将出马》里她唱了一首英文歌，发音不准，她练了无数遍，最后唱得有模有样。

那是她留给观众的最后一个节目。

2000年7月17日，赵丽蓉去世，葬礼那天，八宝山来了好几万人，排着队进去，鞠个躬，出来的时候眼眶都是红的。

那个在台上让全国人民笑了十几年的老太太，这辈子咽下去的苦水，比谁都多。

可她从来不在台上掉一滴眼泪，这是她给自己定的规矩，她守了一辈子。