现在的年轻体制内小伙伴，基本感受不到公车的特殊意义。但经历过早年体制的人都知道，没公车改革之前，公务用车，是领导身份最硬的象征，谁级别高、谁权重重，看出行方式一眼就能分清。
十几年前还没推行公车改革的时候，体制内用车层级特别清晰，市级、县级主要领导，标配专属专车，固定司机、固定车辆，出行全程接送，不用自己操心半点通勤问题。
不止市县主官，就连乡镇层级差距也特别明显。那时候的乡镇一把手乡长，基本都配有专属公车，下村调研、开会出差、下乡督导公车随行，甚至不少资历老、分管核心工作的副乡长，也能享受常态化用车待遇。
我以前跟着乡镇老同事跑基层，普通干部不管多忙、下村多远，一律骑摩托、开私家车，油费全部自理。但领导出门必有公车，不用风吹日晒，办事出行体面。