紧急通知
大家做好心理准备啦
今天8月26日，就是中元节啦！
今天农历七月十四，明天七月十五——南方人过十四，北方人过十五，反正鸭子是过不去了。老话讲，没有一只鸭，能活着飞出广西。

这话听着像玩笑，可你去广西的菜市场转一圈就知道，这真不是夸张。

今天就是七月十四，广西人今天就开始忙活了。靖西市环球农贸市场天不亮就挤满了人，一排排铁笼里全是嘎嘎叫的土鸭，市民里三层外三层围着挑。化峒镇的养殖户孔彦说，今天拉了40对鸭子过来，不到中午就剩几对了，明天还要再拉50对，一对卖到250多块，照样抢着要。

在广西人眼里，中元节不叫鬼节，叫“团聚节”。

这个节的分量，跟除夕、清明、重阳一样重，是正儿八经的祭祖大节。家家户户杀鸭祭祖、阖家团聚，场面隆重得很。广西人有句老话叫“无鸭不成宴”，中元节这天要是桌上没盘鸭，那这节就算白过了。

为什么非得是鸭子？民间说法可不少。

有人说鸭子会游泳，能驮着祭品渡过奈何桥，把心意送到老祖宗手里。有人说“鸭”谐音“压”，吃了鸭子能把晦气压住、保平安。还有人说鸡爪子会往后刨，怕把祭品刨跑了，鸭子脚掌扁平，送东西稳当。反正不管是哪种说法，锅里的鸭子是跑不掉了。

南方过七月十四，北方过七月十五，这差别是有来头的。

相传宋代北方战乱，南迁的汉人为了提前聚拢祖先亡灵一起逃亡，把中元节提前到七月十四过，这规矩就这么传下来了。后来道教把七月十五定为“中元节”，两套习俗一融合，就成了南北差一天的现状。

广西人对鸭子的执着，体现在做法上更是五花八门。

南宁的柠檬鸭，酸藠头、酸姜、咸柠檬一起焖，酸辣直冲天灵盖。桂林的醋血鸭，现杀的鸭血兑上老坛酸水，文火慢焖出锅，独特的酸香配苦瓜、豆角都绝了。贵港还有白切鸭，清水慢煮蘸料吃，原汁原味，最能吃出鸭肉本身的甜。就算最简单的白切，端上桌也是硬菜。

一只鸭从市场飞进厨房，再从厨房端上餐桌，广西人的中元节才算真正到了。

满桌祭品摆好、一家人围坐分食，这顿饭吃的不是鸭子，是三百多年传下来的念想。从市场抢鸭子的热闹，到厨房飘香的烟火，再到祭桌前的那份庄重——鸭子飞不出广西，因为这口味道连着根，谁也不想让它飞走。