古典诗歌的力量曾来自它接入帝国文教网络。革命诗歌的力量来自它接入动员网络。今天,诗歌若要重新有力量,必须接入那些正在变得紧迫、但尚未被语言充分处理的网络。
至少包括:
生态网络:气候、物种、土壤、海洋、病毒。诗歌能否让非人行动者在语言中到场,而不只是把它们当作背景或隐喻?
技术网络:算法、平台、数据、人工智能。诗歌能否把这些不可见的行动者纳入感知,而不只是抗拒或歌颂?
身体网络:疾病、疲劳、睡眠、衰老、性别、劳动。诗歌能否重新触摸具体身体的微政治?
情感网络:孤独、焦虑、创伤、依恋。但不是作为消费主义的情感商品,而是作为真实联结的起点。
诗歌如果能接入这些网络,它就不再是“文学体裁”,而是一种感知装置。