1940年10月11日清晨，上海虹口斯高塔路傅宅的保镖们像往常一样换岗巡逻，却不知道他们的主子傅筱庵已经身首异处。这个在日军眼皮底下耀武扬威的伪上海市长，前一夜还在与日军军官把酒言欢，凌晨时分却被人用斧头砍死在卧室床上。
更令人匪夷所思的是，凶手不是从外面突破重重警戒的军统特工，而是傅筱庵身边那个最不起眼的"老仆人"——朱生。
而真正在幕后策划推进这场暗杀的，是杜月笙的大管家万墨林。三十年后，万墨林在台湾出版的四卷本回忆录《沪上往事》中，将这段尘封的旧事和盘托出，字里行间惊心动魄，读来令人脊背发凉。

万墨林在书中写道，杜月笙赴港之后，留下他在上海打理一切。
这位被外界称为"杜门第一红人"的大管家，表面上守着三鑫公司和恒社的明面生意，实则暗中配合军统开展锄奸行动。
1940年秋天，傅筱庵的脑袋已经成为重庆方面必须拿下的一颗棋子。傅筱庵此人精明一世，当了汉奸之后更是怕死怕到了极点。他把虹口祥德路的豪宅修得跟铁桶一般，围墙加高通电网，大门换成钢板，家里雇了二十三名保镖三班倒，出门必坐装甲轿车，前后四辆警卫车护驾。
军统上海区区长陈恭澍几次策划狙击，非但没能近身，反而打草惊蛇，让傅筱庵的戒备更加森严。外部刺杀这条路，基本算是堵死了。
就在这个节骨眼上，杜月笙的一个保镖找上门来。万墨林在《沪上往事》里记得清清楚楚："杜月笙先生的一位保镖老张，山东人，身胚结棍，头脑灵活，杜先生赴港以后他便跟我，做事认真负责。有一天，他跑来问我说：'万先生，有一桩生意，要不要接过来做？'"
万墨林问什么生意，老张只说了三个字："傅筱庵。"
万墨林心里顿时一喜。作为杜月笙的大管家，他自然知道军统早有计划除掉这个大汉奸，只是一直找不到下手的机会。如今听说有门路能从傅筱庵身边人入手，他当即来了精神，但表面上不动声色，只淡淡地问了一句："有什么门路？"
老张双手直搓，告诉万墨林："巧得很，我的一个同乡，名字叫朱生，他是傅筱庵的保镖。这桩生意，是他自己跑过来兜的。"
万墨林一听，觉得这事八九不离十。从内部攻破堡垒，总比从外面硬闯要靠谱得多。他问老张："那人什么条件？"
老张答得干脆："很简单，他要两万块钱。"
万墨林盘算了一下，两万块钱换一个大汉奸的脑袋，这笔买卖值当。他嘱咐老张："你去相机行事，办成以后，到我这里来拿钱。"

然而，让万墨林没想到的是，傅筱庵后来虽然被杀了，却没有人来找他要那两万块钱。这个细节在《沪上往事》里被万墨林一笔带过，却留下了一个耐人寻味的悬念——朱生到底图什么？万墨林没有在这个问题上过多纠缠，但他明确记载，负责执行的人是杜月笙旧日的保镖，拿了杜公馆两万大洋的工作费，说动常到杜家走动的傅宅厨司兼保镖老朱，在禁卫森严、如临大敌的虹口傅市长公馆，一斧头送了傅筱庵的终。这里万墨林用的词是"一斧头"，而非后来流传甚广的"菜刀"。这个细节上的出入，恰恰说明万墨林的记忆来自第一手听闻，而非事后道听途说。
关于朱生的真实身份，万墨林的说法也与外界流传有所不同。多数史料称朱升源是傅筱庵的厨师，但万墨林在《沪上往事》里明确说朱生是傅筱庵的"保镖"。

1940年10月10日晚上，傅筱庵在宅子里大摆宴席，招待日本军官和汪伪要员，喝到深夜才醉醺醺地回房睡下。朱生等到夜深人静，确认傅筱庵睡熟之后，提着斧头进了卧室。万墨林没有详述当夜的血腥场面，但结合其他史料可以推断，朱生这一斧头下去，傅筱庵连哼都没哼一声就毙了命。
更令人称奇的是，朱生杀人之后没有立刻逃跑。他知道傅宅外面警卫森严，深更半夜一个人出去必定引起怀疑。于是他沉着地等到天蒙蒙亮，挎上菜篮，骑着自行车，像往常出门买菜一样，大摇大摆地走出了傅宅大门。门口的保镖还跟他打招呼："朱师傅，这么早去买菜啊？"朱生点点头，哼着小曲儿，消失在晨雾之中。
这个脱身之计，堪称沉着到了极致。
万墨林记载，朱生后来辗转到了重庆，在重庆街头摆了个香烟摊，自食其力，什么人也不找，什么苦都自己咽。杜月笙看不过去，派车把他接来，又打电话通知戴笠。戴笠见了朱生，对他"爱国热诚和功成不居"大为赞赏，当场送了五万块钱，还帮他找了一份工作。

至于朱生后来到底怎么样了，万墨林在《沪上往事》里没有再提，但他在书中记载的另一个细节，或许能说明一些问题。
抗战胜利后，刺杀张啸林的林怀部曾托人找到万墨林，希望能受他推荐，沾一沾地下工作人员的荣光。万墨林婉言谢绝了。他的理由很简单：杜月笙与张啸林曾是结拜兄弟，而林怀部的行为并非是因为地下工作，纯粹是私人义气。
万墨林没有因林怀部杀了汉奸就给他戴高帽，也没有因朱生杀了傅筱庵就把他捧成民族英雄。在万墨林看来，这些人做了该做的事，但也拿了该拿的钱，没有必要论英雄。这种理性冷静的笔调，恰恰是《沪上往事》最珍贵的地方——它没有编故事，也没有唱高调，只是把发生过的事情很朴素粗粝地讲出来，让读者自己去体会其中滋味。