青岛海之恋公园那六分钟的围堵，看完整个人都不舒服。

女游客只是婉拒了搭讪，对方就从询问变成了辱骂和恐吓，甚至要求下跪道歉。更让人心寒的是警方的处理，一句“精神有问题”就把受害者的恐惧轻飘飘地抹过去了。公共空间的安全感，不该建立在施暴者的精神状态上，而应建立在规则的刚性执行里。

当处置变成和稀泥，当视频被下架、评论区被关闭，我们失去的不仅是一个公道，更是对公共场所最基础的信任。浪漫的海景再美，也抵不过那一刻深入骨髓的寒意。