国内职场里所谓的“酒局”，“酒桌文化”，一直让我感到非常不适。最离谱的是，即使你明确说自己酒精过敏或者不喝酒，身体不舒服，对方往往也不会接受，还是会反复劝酒：“多少喝一点”“这杯必须喝”。这其实已经说明问题的核心根本不在酒本身，也不在所谓“事情只能在酒桌上谈”，而更像是一种服从性测试：我让你做一件你并不愿意做的事，你到底做不做；你是否愿意“给面子”，是否足够“会来事”。

我读研时有一次聚会，印象非常深刻。我的导师自己有公司，所以那次聚会不仅有学校的师生，也有一部分公司员工，但主体还是学校这边的人。席间有个年轻学弟挨个敬酒，最后直接喝到失控，当场吐了一地。更可笑的是，他在我们女生多的这桌，压根没人劝酒逼着喝，他自己主动使劲喝好像多懂事一样，表演给谁看啊？最后吐了好几个男的，整个餐厅瞬间充满了呕吐物的酸臭味，混杂着酒气和油腻的饭菜味道，非常恶心。我当时就在想，这明明还是一个和学术相关的场合，为什么一个人必须把自己喝到这种程度，才能被认为是“有诚意”“懂规矩”“会做人脉”？

而所谓的“应酬”，也远不止喝酒这么简单。吃完饭往往还有下一场：唱歌、按摩、洗浴，“大保健”，各种延伸活动层出不穷。大家其实都知道这些并不少见，政商就不提了，甚至学术圈也有很多，但都习惯了用“搞关系”“维护合作”“职场文化”“酒桌文化”这些词去合理化它们，好像这一切天经地义。最让我反感的，就是这种“见怪不怪”的默认逻辑：明明很多行为本身就很荒诞，却因为存在时间久、参与人数多，就反过来变成标准，甚至不参与的人被视为“不合群”。类似“喝到位了”“不仅自己喝，还能安排别人喝才叫控场能力强”这些恶臭的油腻说法，本质上不过是把压力和服从包装成所谓的成熟与能力，还沾沾自喜。

但问题始终是：到底有什么工作是必须靠喝酒才能推进的？又有什么合作关系，是必须通过把人灌到失控、逼迫服从、占用大量私人时间甚至绑定私人联系方式才能维系的？如果一段职业关系离开这些东西就无法成立，那真正有问题的是什么？为什么责任和后果要由那个拒绝喝酒的人来承担？

说到底，有些人并不是在办正经事，在“工作”，而是在用一种低级、粗暴甚至带点恶意的方式证明：我就是要用这种恶心的方式，证明我跟你一样恶心下流，才是自己人，跟对方表个忠心