1973年，上海高材生唐凤楼娶了精神失常的“阿诗玛”杨丽坤，同床共枕27年，男人从未见过她最美的样子。

主要信源：（中国新闻网——图文：“妹妹你终于回来了” 阿诗玛落葬滇池畔）

2000年7月21日，上海一个普通居民楼里。

58岁的杨丽坤蜷在藤椅上。

丈夫唐凤楼出门前跟她打招呼，她轻轻“嗯”了一声。

傍晚唐凤楼回到家，发现妻子已经没了呼吸。

这个曾经惊艳了整个中国的“阿诗玛”，就这样走了。

杨丽坤这一生，像坐了趟过山车，从山顶直接栽进谷底。

她出生在云南普洱磨黑镇，家里排行老九，小名叫小九。

5岁没了妈，家里穷得揭不开锅。

10岁那年，大姐把她带到昆明，她第一次看见电灯，整个人都愣住了。

1954年，12岁的杨丽坤被省歌舞团团长看中。

她没学过舞蹈，练功全靠硬扛，压腿压到膝盖磨破，不吭声，咬着牙继续练。

13岁第一次登台跳《春江花月夜》。

一个从山寨里走出来的小姑娘，站在灯底下，像一汪刚见天光的水。

1959年，长春电影制片厂来挑《五朵金花》的女主角。

导演在后台看见杨丽坤正弯着腰补舞鞋，抬头一笑，事情就定了。

那一年，她第一次演电影，可她有个要命的优点。

不装！

她演的金花，就是云南山水里长出来的姑娘，真，干净。

电影一上映就火遍全国，还放到了四十多个国家。

17岁那年，她拿下第二届亚非电影节最佳女演员银鹰奖，成了当时最年轻的国际影后。

1964年，她主演《阿诗玛》。

可就在拍这部戏的时候，厄运已经悄悄盯上了她。

她被指责是“资产阶级小姐作风”，一边拍戏一边接受批斗。

更可怜的是，她自己从来没看过这部片子。

拍完最后一个镜头，她就被通知回单位，从此陷入没完没了的批斗。

1966年，风向彻底变了。

杨丽坤性格倔，在一次批斗会上吼了一句不该说的话，被打成“现行反革命分子”。

昔日围着她叫姐姐的人，转身站到了另一边。

她被关进阴暗潮湿的地下室，棍子、针扎、呵斥，一样样往身上落。

长时间的折磨让她彻底垮了，医生诊断为精神分裂症。

她开始对着墙自言自语，清醒的时候抱着膝盖流泪，反复说我没错。

1970年，她已经在精神病院里待了好几年。

这时候，一个叫唐凤楼的上海青年出现了。

他看过《五朵金花》，是杨丽坤的影迷。

听说她的遭遇后，他主动写信开导她。

1971年，唐凤楼第一次在精神病院见到杨丽坤。

往昔人们描绘她的美好词句，没有一个能对上号。

脸色灰黄，目光呆滞，因为药物变得臃肿。

杨丽坤清醒的时候怯生生问他会不会嫌弃自己，他说不会，会照顾她一辈子。

1973年，两人在上海登记结婚，没有摆酒，没有请客。

婚后杨丽坤病情时好时坏，经常出现幻听，有时会说某某才是她的丈夫。

唐凤楼也有过动摇，等搞清楚这也是一种病态时，他放弃了。

他翻阅大量精神病书籍，白天上班，晚上接翻译和家教的活，一个月工资一百多块。

而杨丽坤一瓶进口药就要五百多。

1974年，杨丽坤生下一对双胞胎儿子。

为了孩子，她停掉了所有药，产后病情急剧复发，不得不再次住院。

唐凤楼一个人，又要上班，又要照顾两个孩子。

1978年，《阿诗玛》重新上映。

同年，杨丽坤得到平反，调入上海电影制片厂。

可病根已深，为了支付高昂的医药费，唐凤楼下海经商。

有一次赚了钱，拎着一箱子现金回家。

杨丽坤以为他干了违法的事，哭闹着非要他去自首。

2000年7月21日，杨丽坤因突发脑血栓去世，享年58岁。

唐凤楼把她的骨灰分成两份，一份留在上海，一份送回云南。

杨丽坤走后，唐凤楼再也没有娶。

他在云南投资创办茶叶公司，用“普乡金花”的品牌纪念妻子。

我觉得，杨丽坤这一生，最让人心口发堵的不是她红过。

而是她红到发亮之后，被整个世界推了下去。

5岁丧母的山里小姑娘，16岁成了国际影后，23岁演了《阿诗玛》。

然后整整三十年，她在病痛和磨难中度过。

所有人只记得她的美丽，却忘了她经历的磨难。

幸运的是，在她不完美的一生中，出现了一个用尽全部温柔的男人。

唐凤楼用三十年的守护告诉我们，深爱，从来不是一时上头的誓言。

而是日复一日的守候和陪伴。