留影集（一百四十五）。白脚之外，还有一只小白脚。她是前年冬天出生的，曾来我家吃食，但一年多前突然不来了。隔了许久，几个月前又来了。喂她是因为她长得很像白脚，但我无从核实她们有没有血缘关系。白脚也不喜欢她，一见到就要把她轰走。

小白脚与白脚大不相同。白脚对这世界永远横眉冷对，无大兴趣，甚至厌倦。小白脚则总是睁大眼睛，眼神纯真，特别好奇——而且能看出来，她好奇的不是这世界是怎么样的，而是此刻怎么没有谁加害于她，还要喂她吃的。对此完全不能理解，而且始终不能相信。

她可以对着你久久瞪着眼睛一动不动。但你哪怕有微小动静，即使端出吃的，她也会马上逃得远远的。直到你关上门，才再回来吃食。你开门看看，她又赶紧跑了。她永远处在惊恐万状的状态。她的一侧上嘴唇有点变形，应该是以前被咬伤所致。在野猫的社会里，她大概处于最底层吧。