你一直在看台上。看别人比赛、看别人恋爱、看别人成功。你鼓掌、叫好、热泪盈眶。你觉得自己参与了，其实你只是在看。看台离赛场很近，近到你可以看见运动员脸上的汗，可你从来没站在赛场上过。

你说你还没准备好。等瘦了就去追那个人，等有钱了就去创业，等退休了就去环游世界。你在看台上坐了一辈子，准备了一辈子，赛场换了一批又一批的人，你还在那里。你安慰自己：欣赏也是一种参与。可你知道不是。欣赏只需要眼睛，参与需要胆量。

有一天看台上只剩下你一个人。比赛结束了，灯关了。你站起来，看见空荡荡的赛场在黑暗中泛着光。你忽然想走下去。没有比赛了，没有观众了，你只是想到赛场中间站一站。你走下看台，踩上地面，那一刻你听见自己的脚步声在空荡的场馆里回响。

原来赛场没什么可怕的。你怕的，是走下来之后，再也没有借口说自己还没准备好。