1943年，被世人称为梅兰芳门下 “最放荡” 女弟子的言慧珠，在梅家听课后，与梅家人拍下了这张合影。彼时的言慧珠只有24岁，刚刚拜梅兰芳为师不久。画面中的她穿着朴素的旗袍，站在师母福芝芳的身后，看上去十分低调。

可这份谦和只是在师门面前的状态。自幼接触西式文化熏陶的言慧珠，骨子里挣脱了传统梨园的条条框框。舞台之上她光彩夺目，尽情释放表演魅力；现实生活里，她敢做敢为，毫不掩饰自身的性情与风华。

虽说言慧珠的青衣造诣出众，在圈内已经积攒下不小名气，但在当时守旧的戏曲圈子，很多人对她颇有微词。她开放洒脱的处事方式，与旧时代对女艺人的刻板期待格格不入，不少同行都不愿与她深交，敢正式收她为徒，梅兰芳要顶着不小的舆论压力。

再者旧时梨园还有现实的避讳，男师父极少收纳女弟子。学戏大多要上门私授，很多身段、唱腔的细节只能闭门指点。一男一女单独共处一室，很容易引来外界捕风捉影的闲话。

为了避开是非，梅兰芳定下规矩，给言慧珠说戏绝不单独会面。每一次授课，师母福芝芳必然在场，家中子女也都陪在旁边。只要言慧珠上门求教，梅家便是一屋子人，用这样的方式堵住外界的口舌。

言慧珠情商很高，很擅长和梅家老小打成一片。她性格爽朗见多识广，特别讨小孩子喜欢。梅兰芳的女儿梅葆玥就格外盼着她到访，最爱听言姐姐讲述外面形形色色的奇闻轶事。