“一辈子就这样毁掉了！”上海，16岁少女小黄为体验剧本杀“恋陪本”，即一种花钱请主持人谈“一对一”虚拟恋爱的沉浸式游戏，两年内在同一家店消费17万元，单月最高超1.5万。没有收入来源的她，偷卖家中黄金、手机、iPad，还向圈内玩家借债高达10万元。母亲发现后崩溃，家中本因老人看病已卖掉房子，如今又背上新债。母亲上门求店家“拉黑”女儿，店家却称“本本身给未成年人开放”，拒绝退款并扬言“报警没用，我懂法”。更令人心寒的是，女儿因抑郁被送入开放高中后，两年没读书学校也从未通知家长。


上海一名16岁女孩，两年时间在同一家剧本杀门店消费了17万元，单月最高超过1.5万元。


她没有收入，却为了继续玩恋陪本，卖掉家里的黄金、手机和平板，还向圈内玩家借了约10万元。


等母亲知道的时候，这笔消费早已不是普通娱乐，而成了整个家庭都要面对的债务。


所谓恋陪本，并不是大家熟悉的推理剧本杀，玩家花钱后，主持人按照剧情扮演恋爱对象，在几个小时里提供一对一陪伴、情绪回应和角色互动。


成年人尚且可能反复消费，对于一个正处在青春期、现实社交并不顺利的孩子来说，这种体验更容易产生依赖。


小黄就是这样一步步陷进去的，开始只是体验游戏，后来不断重复消费，两年留下300多笔订单，钱不够了就想其他办法筹。


家里的贵重物品卖完之后，她又开始借钱，直到债务问题暴露，母亲才知道女儿已经把事情弄到了无法独自收场的程度。


很多人看到这里，第一句话可能是孩子怎么这么不懂事，我觉得，小黄当然要为自己的行为承担责任，16岁也不是完全没有判断能力。


可一个没有稳定收入的未成年人，能在一家门店连续消费两年、累计达到17万元，更应该追问的是，为什么整个过程中没有一道防线及时踩下刹车。


恋陪这门生意最特殊的地方，就在于它卖的不只是几个小时的游戏，第一财经走访发现，一般恋陪项目单次消费从数百元起，玩家还可能反复刷同一剧本、指定同一个主持人，有人每个月消费数千元甚至上万元。


复购越高，门店收入越多，可消费者越来越依赖这种付费陪伴时，边界也就越来越重要。


对成年人来说，花多少钱娱乐可以自己权衡，可未成年人显然不能完全按照同一套标准处理。


早在2022年，相关部门就已经明确要求，剧本娱乐经营场所应当设置适龄提示，对不适合未成年人的场景不得允许未成年人进入，同时还要采取措施防止未成年人沉迷，年龄可以进门，不代表商家面对异常高频消费就什么都不用管。


小黄母亲发现情况后找到门店，希望至少不要再接待女儿消费。


真正让这件事引发争议的，也正是这里，一个16岁的孩子已经出现如此异常的消费频率，家长又明确提出阻止继续消费，商家还能不能只用正常经营来解释自己的选择，这恐怕不能只算一笔生意账。


学校这一环同样值得问，家长反映，小黄长期没有正常上课，却没有及时得到学校方面足够的提醒和沟通。


一个未成年学生如果长期缺课，这已经不是偶尔迟到的问题，家庭需要知道，学校也应该及时关注，因为孩子白天究竟去了哪里，本身就是安全问题。


可把责任全部推给学校和商家同样不公平，父母要挣钱、要照顾老人，生活压力可能很大，但未成年孩子突然拥有远超正常水平的消费能力，家中黄金、手机和平板陆续消失，学习和作息明显变化，这些信号本来也应该尽可能早被发现。


家庭陪伴不是24小时盯着孩子，而是知道她最近到底过得怎么样。


在我看来，这件事最需要警惕的不是剧本杀三个字，而是针对年轻人的情绪消费正在变得越来越精细。


有人需要被关注，有人渴望被偏爱，有人只是现实生活里太孤独，只要付费，就有人按照设定回应你。


这样的服务本身并不等于有错，可一旦消费者失去控制，商家还不断从这种依赖中赚钱，问题就变了。


17万元背后也不是简单的败家故事，一个孩子为什么宁愿不断借钱，也要回到同一个虚拟关系里，这本身就是成年人需要认真面对的信号。


信息来源：


川观新闻，16岁少女花费17万元玩恋陪本，商业围猎情感真空监管不能停留纸面
上观新闻，恋陪NPC月入3万元，有玩家每月消费过万