月薪四千，听着不低吧？
可真干起来，很多人可能连半个月都扛不住。
我媳妇上个月去超市当理货员，图的就是离家近，她一开始还挺美，说不就是把东西往货架上一摆嘛，能有多难。
结果干了没几天，班味直接拉满。
每天站着一站就是大半天，椅子基本等于摆设，腿站得又胀又硬，回家脱袜子的时候，脚踝那一圈都勒出印子。
上厕所还得先打报告，得等人来顶班，不然就只能硬憋。
有回她憋得脸都白了，差点真出事。
更离谱的是，理货根本不是“摆摆货”这么简单。

仓库里一摞一摞纸箱堆得像小山，一箱饮料几十斤，她一个人从里头拖出来，再一点点顶到货架边上，膝盖都快顶麻了。
旁边有个比她小十来岁的姑娘看见了，手一背，来一句“这不是我区域”，转头就走了。
那一瞬间，她说自己真有点破防。
有天晚上她下班，蹲在超市门口给我打电话，手都在抖，不是累的，是气的。
她说自己不是吃不了苦，就是觉得不值。
四千块钱，活得像被当成了流水线上的螺丝钉，连喘口气、上个厕所都得看脸色。
你说这活儿，换你你干得下去吗？