你的手表在某个时刻停了。你一直没去修，也一直没扔。它就那么戴着，表盘上的时间永远停在三点十七分。你不知道那天发生了什么，那可能只是一个普通的下午，你在开会、在走路、在发呆，然后秒针不动了。

可每次低头看它，你都会想起那个瞬间。三点十七分，你在哪里？跟谁在一起？在想什么？你不记得了。时间把你甩在了后面，而你的手表还在替你做最后的挣扎。

后来你换了新手表，更精准，更高级。可你还是留着那块旧的。它停在一个永远不会被覆盖的位置，像一个句号，宣告某段时光的终结。你不再需要它看时间了，你需要它记住——你曾经真实地存在于某个时刻，而那个时刻，永远不会再来。