夏付钢逃亡路上最大的麻烦，不是没吃没喝，也不是被围追堵截，而是他放不下生他养他的乡村。

51岁的老胳膊老腿，早就跟村头的石磨盘一样定了型。
就因为跟邻居拌了几句嘴，闹到要撇下鸡鸭鹅狗跑路，这买卖怎么算都赔本。
他脚底板抹油的本事没练出来，倒练就了一身转弯抹角往家瞅的毛病。
乡间土路像根牛皮绳，把他脚脖子捆得死死的。
不是警察鼻子灵，是他自个儿的三魂七魄总往回溜达。
眼下他躲在后山废弃的瓜棚里，扒拉开芋头叶子，竖着耳朵听村里狗叫。