你以为独处是孤独。但独处不是没有人陪伴，是你终于不用再扮演任何角色。不用做好员工、好儿女、好朋友，不用照顾任何人的情绪。你只需要，做那个不想说话就不说话的人。

这种自由让人害怕。因为当所有社会身份被剥去，你只剩一个赤裸的自己。你不知道怎么面对他——他没什么成就，没什么亮点，甚至没什么值得被爱的理由。

可就是这样一个人，陪了你最久。在你讨好全世界的时候，他默默站在你身后；在你被拒绝的时候，他替你承受了大部分的疼。而你从未好好看过他一眼。

独处不是惩罚，是邀约。他等了很久，等你愿意坐下来，对他说一句：辛苦了，这些年你受了不少委屈。