1949年9月，军统头子毛人凤拿着一份400多人的枪决名单，摆到卢汉面前："签字，杀。"

卢汉看了一眼："人太多，证据不足。"

毛人凤说："那杀一半，留一半？"

卢汉还是不签。

毛人凤急了："100个总行了吧？"

卢汉笑了笑："毛部长，你急什么，秉公办事是要走程序的。"

毛人凤气得拿着名单摔门而去。而门一关，卢汉脸上的笑就没了——他心里清楚，这400条命，他必须保住。

卢汉是谁？

他是个彝族人，1895年生在云南昭通的大山里。小时候家穷，跟表哥龙云一起给帮会跑腿运货，有一次货沉了江，俩人吓得不敢回去，干脆跑到宜宾。

1911年辛亥革命，一队滇军路过招兵，两个穷小子一合计——当兵去。这一当，就当出了两个云南王。

龙云后来统治云南18年，卢汉是他最信任的左膀右臂。

1937年全面抗战爆发，龙云把自己精心训练的4万子弟兵编成第60军，交给卢汉带上前线。

那是台儿庄，中国抗战史上最惨烈的战场之一。卢汉的60军到的时候，友军已经被日军围得快要全军覆没了。滇军甚至来不及把机枪从马背上卸下来，就直接投入战斗。

在禹王山阵地，60军跟日军死磕了20多天。尹国华全营500人，打到最后只剩1人活着爬出来。全军38000多人，伤亡近两万，旅长战死1人、团长战死5人，营连排长伤亡过半。

第51军军长于学忠后来说了句大实话："60军要是再晚到两天，我们这些人恐怕就全完了。"

就是这么个硬汉，1945年被蒋介石派去越南受降。等他回来，表哥龙云已经被蒋介石逼着下了台。

蒋介石把云南省主席的位子交给卢汉——表面是提拔，实际是想把滇军变成自己的棋子。

但蒋介石没想到，这颗棋子有自己的脑子。

时间拉到1949年。三大战役打完，国民党兵败如山倒，蒋介石却还在做最后挣扎。他想把西南变成最后一道防线，而云南，是关键中的关键。

蒋介石不放心卢汉，派军统头子毛人凤和大特务沈醉常驻昆明，名义上"协助"肃清共产党，实际上就是监视他。

1949年9月9日，毛人凤策划"九九整肃"，大特务徐远举在昆明到处抓人，短短几天抓了400多"政治犯"。这里头大部分是学生，根本没什么罪证。

蒋介石的算盘打得很精——让卢汉签字杀人，手上沾了共产党的血，以后想起义都不可能了。

卢汉也不傻。他一眼就看穿了这是"借刀杀人"。

所以当毛人凤拿着枪决名单来找他时，卢汉就一个字——拖。

"证据不足，不能服众。"

毛人凤把名单从400减到200，又从200减到120，再减到40——卢汉就是不签。最后毛人凤被逼急了，卢汉反过来将了他一军："你再逼我，我这省主席不干了。"

毛人凤想直接干掉他，但没有蒋介石的命令，他不敢动卢汉。蒋介石急着催毛人凤回去办别的事，处决任务就交给了沈醉。

但卢汉也不是在单打独斗。云南绥靖公署的军法处中校刘汉章，既是卢汉的亲戚，又是地下党情报人员。两人一商量，想出了一招——把案子移交军法处走会审程序。按规矩，军法会审要5人会审小组，一个个慢慢审，能拖多久拖多久。

更绝的一招在后面。蒋介石发来一封密杀令，卢汉找到元老李根源。李根源看了电文，灵机一动——把电文上"情有可原，罪无可逭"改了个顺序，变成"罪无可逭，情有可原"。八个字没变一个，意思全反了：从"必须杀"变成了"可以不杀"。

改完的电文重新译发给沈醉，沈醉一时没看出猫腻，就暂时搁下了。

1949年11月，代总统李宗仁路过昆明。卢汉等的就是这个机会。

他让李根源组织40多人联名写请愿书，请求从宽处理被捕人员。李宗仁跟蒋介石本来就不对付，乐得做个顺水人情，大笔一挥："一切交给卢主席从轻处理。"

有了这道"尚方宝剑"，卢汉当即下令释放全部被捕人员。400多条命，就这样从刀口下被捞了回来。

但故事还没完。

1949年12月9日，张群从成都飞到昆明，一下飞机就被卢汉软禁。当天晚上，卢汉以张群的名义发请帖，通知李弥、余程万、沈醉等国民党驻滇军政要员来公馆"开紧急会议"。

沈醉去之前心里就犯嘀咕，临走前给毛人凤发了最后一封电报："时局已无法挽回，如不成功，只能来生再见。"

晚上9点，人到齐了。卢汉的警卫营长龙云青带着几十号人冲进来，枪口对准所有人——缴械，扣押。

晚上10点，卢汉登上五华山省政府主席办公室，向全国通电宣布：云南起义。

五华山上升起了五星红旗。

起义之后，国民党四万多部队围攻昆明，卢汉指挥起义部队死守。12月22日，解放军先头部队赶到曲靖，围城的蒋军纷纷南逃。

云南，和平解放。

【主要信源】
卢汉词条，维基百科/百度百科
昆明起义词条，百度百科
《十位有影响的国民党起义将领的最后归宿》，中国新闻网，2011年4月
《滇军血战台儿庄》，云南档案网
《卢汉：光荣的爱国民主主义者》，彝族人网