卫报专访贝莱林：“离开阿森纳这样的俱乐部很痛”
西班牙边后卫谈及离开酋长球场后的感受、对老东家结束联赛冠军荒的喜悦，以及米克尔·阿尔特塔如何帮助延长他的职业生涯。
有一天，当他还只有十八九岁、职业生涯刚起步时，埃克托·贝莱林接到队友米克尔·阿尔特塔的电话，邀请他过去。他记得自己问是吃午饭还是晚饭，结果都不是。“那天下午我到了之后，他正和一位财务顾问坐在一起，他们开始问：‘你在这方面花多少钱？’‘你在那方面花多少钱？’我当时还年轻，刚开始赚钱也刚开始花钱：衣服、车子，那些你还没真正意识到时都会做的事。我报的数字是压低了。我感到尴尬、羞愧，但离开时学到了关于谦逊和关爱的一课。“米克尔是第一个让我感受到，我对他而言是重要的人、我是被重视的球员。他的关怀未必会用拥抱这种直白方式表达，却是发自真心。我对他说：‘谢谢你。’他回答我：‘倘若有朝一日，你也能这样对待你的队友，我就心满意足了。’我一直试着把他留下的这份精神传承下去，让年轻球员能够感受到被关照。这一点，恰恰最能体现米克尔这个人。”十多年后，这也是许多经历中的一件，其中很多发生在伦敦，同样定义了贝莱林本人。阿尔特塔和贝莱林相差13岁，当时是队友，也是真正的朋友。后来他们变成了球员与教练的关系，角色转变并不总是简单。周三他们将互为对手。这是一场在阿维瓦球场进行的季前热身赛，不是酋长球场，但对贝莱林来说意义特殊。现效力皇家贝蒂斯的这位31岁边后卫从未对阵过老东家。以前只有一次机会，那是在租借到葡萄牙体育期间，结果他膝盖受伤——时机精确得让他忍不住怀疑是不是自己心理作用。如今他面对的是由朋友执教、刚刚夺得英超冠军的老东家。
采访地点位于都柏林以西30英里处，贝莱林一身训练服，靠坐在沙发上，他开口说道：“我对这家俱乐部怀有无比深厚的热爱。”
和他聊天十分有意思，他聊到了塞尔日·格纳布里、桑蒂·卡索拉以及纳乔·蒙雷亚尔。他回忆起托马斯·罗西基待人的善意——罗西基会在训练场上告诉他，该如何在对抗中击败自己。如今，贝莱林也把这份做法延续下去，日常和19岁边锋何塞·安东尼奥·莫兰特对练。他也谈及足球行业阴暗的一面；谈及生活、人情与政治，谈及拥有发声的权利、拒绝保持沉默。并非是他刻意追求话语权，甚至他也不确定自己的发声能改变多少现实，只是这就是他本人，是塑造出他性格的底色。
他坦言，足球行业很多现状常常令他义愤填膺，足球已然成为贪婪最极致的缩影。他聊到外界施加的压力、网络上的恶意攻击，但同样也诉说自己对这项运动的挚爱：纵使行业有种种不堪，他本质上始终是一名足球运动员，深深“沉溺”于足球，为之全身心投入，也配得上如今自己所处的位置。不过这一次，他的话题大多围绕阿森纳，字字句句都带着温情。
“队内还有很多我一同成长起来的伙伴：布卡约·萨卡、本·怀特，还有主教练、教练组成员以及俱乐部工作人员。于我而言，这里依旧像一个大家庭。我对他们满怀感激与深厚感情。我的足球生涯正是在这里起步。我确信，我的人生、我的处事方式、思考逻辑，我的本心，所有构成我的特质，早已根植在我的骨子里，但我需要一个平台得以释放。伦敦给了我这样一片天地，让我见识广阔世界，慢慢走向成熟。有些地方会束缚你的发展，但伦敦，让我得以舒展自我，体验人生。”
刚来到阿森纳时，16岁的贝莱林从巴塞罗那远赴英伦，寄宿在恩菲尔德里奇韦的特威钦一家家中，房东唐娜、约翰，还有他们的孩子蒂娅与本。和他一同前来的还有霍尔迪·托拉尔，两人从八岁起便是队友，托拉尔上赛季在印度联赛踢球，当年和贝莱林一同迎接全新的异国生活。“周日烤晚餐是他们家的传统。那时候我完全不懂，周日只吃一顿正餐，剩下就吃剩菜。这段经历回想起来十分有趣：上次我回到伦敦，去肯特镇的一家酒吧想点一份周日烤肉餐，结果那家店只提供素食版本。我性格里有相当一部分，都是在英格兰塑造出来的。”
“青训主管利亚姆·布雷迪给我和霍尔迪的第一件东西，就是一张牡蛎交通卡。霍尔迪会打开天空体育，把球赛看完，接着看飞镖，再看斯诺克。那时候我们每个月只挣400欧元，却真切拥有独立的感觉。我会问房东唐娜：‘我可以去哪里逛逛？’卡姆登、考文特花园，还去布里克斯顿打台球。我们既没有被过度保护，也没有被放任不管。往返训练，需要换乘两路巴士再加地铁。在伦敦的12年间，我辗转住过很多地方。疫情那段时间，我住在圣奥尔本斯一栋17世纪的农场老宅，唯一的通路是一条砂石小路。”
“我特别想去参加球队的夺冠游行，但那时候我这边还有比赛要打。阿尔特塔刚接手球队的那个动荡过渡期，我就在阵中。不过我们拿下了足总杯，那是一个意义重大的节点。当阿森纳拿下联赛冠军的时候，很多老朋友都发来消息，我感觉自己也置身其中。我和不少老队友还保持联系，我们都是枪手。时隔这么久终于夺冠，那是一种解脱，一种释放。”
“我和纳乔·蒙雷亚尔、桑蒂·卡索拉聊过，我们仨真想一起回现场看一场阿森纳的比赛。当年我们都是和米克尔共事的那批人。那时候我们就相信，只要有米克尔在，阿森纳总有一天会拿下联赛冠军。训练的时候他会问我：‘你在巴萨是怎么做的？换作我会这样处理……’后来我又以工作人员的身份，在他身边待了一年半。可以说，我80%的足球理解，都来自米克尔。他有着完全与众不同的足球视野。善于理解比赛、观察细节，能读出场上局势变化，还有一套独有的战术话语。毫不夸张地讲，他变相延长了我的职业生涯。如今我的踢球方式，和19岁时判若两人。这不单单是阅历增长，很大程度归功于米克尔的教导：如何为队友提供帮助，在自己所在区域制造局部优势。说真的，我欠米克尔太多。”
贝莱林顿了顿，继续说道：“我们的关系从队友转变成师徒，过程其实有些微妙。说实话，我们当时也并不完全清楚该如何把握这种身份转变。但面对面相处时，过往并肩的情谊始终存在，所以我们可以坦诚沟通。我当时已经下定决心必须离开，这不是一次谈话就能敲定的，而是长达一整年反复沟通的结果。我对他满怀敬重。而贝蒂斯，恰好在我最需要改变的时候向我抛出橄榄枝。”
记者追问：为什么那时候你恰好需要这样一个新归宿？短暂沉默后他回答：“没有某一件具体的导火索。有状况发生，但不是什么惊天大事。更多是一种割裂感：我感觉自己已经无法再为俱乐部创造价值，俱乐部同样也难以再给予我成长。最终我们以非常友好的方式和平分手。或许我内心渴望回归故土，离家已经太久。离开阿森纳这样的俱乐部，其实是很令人惶恐的，真的。心里会难受。就算理智上清楚属于自己的篇章已经落幕，但那曾是你的家。你在这里生活十年，留下一众挚友，一整段人生，你根本不知道前路等待你的会是什么。我算是很幸运。”
贝蒂斯是他祖母与父亲一直支持的俱乐部，这座城市也深深吸引着他，贝莱林在这里找到了归属感。每日训练之余，他去上写作课、钻研服装设计，坚持素食，投身环保事业，倡导可持续发展，也敢于公开探讨有毒男性气质、足坛的贪婪乱象。“最打动我的是贝蒂斯的更衣室氛围。球员和俱乐部工作人员之间，是一种平等横向的相处模式。我待过的其他俱乐部都没有这种氛围。这正是我们立足的根本，也是维系团队的内核，和我的价值观高度契合。在塞维利亚，这座城市接纳了完整的我——在这里，我不止只是一名足球运动员。”
而赛场之上，结局也皆大欢喜，无论是他本人、贝蒂斯，亦或是阿森纳。“对双方而言都是很好的结果。看看阿森纳如今的高度，征战欧冠，拿下过杯赛冠军。而我自己也处在职业生涯不错的阶段，离开的决定是正确的。欧冠决赛失利固然令人遗憾，但不该因此掩盖阿森纳一路走来的巨大进步。他们站到如今的位置，实至名归，这是无比甜美的时刻。现在能够和他们交手，面对这支欧洲顶尖强队，这正是职业足球该有的较量。”
背景补充：贝莱林出自巴萨青训，16岁加盟阿森纳，在阿森纳度过十年球员生涯，后期还短暂以球员兼工作人员身份跟随阿尔特塔团队，之后转会皇家贝蒂斯；采访背景是贝蒂斯赴爱尔兰和阿森纳进行季前友谊赛。贝莱林阿尔特塔贝蒂斯阿森纳
