所有人都知道谁干掉了蔡子明，可就是没人敢提名字。
蔡子明也是在跟他谈完一件事情以后被人枪杀的。

1992年4月16日上午，38岁的蔡子明走出尖沙咀星光行的电梯，准备返回富艺电影公司。两名枪手早已守在门外，靠近后朝他的头部和身体连续开枪，整个过程干净利落。
等公司职员冲出来时，蔡子明已经倒在血泊中，凶手迅速离开，警方将其定性为一场经过周密安排的职业枪杀。

就在前一天晚上，蔡子明还和李连杰谈了数小时，商量《新龙门客栈》等电影合作。第二天人就没
了，这让李连杰彻底意识到，自己卷入的早已不是普通合同纠纷，而是一场可能要命的利益争夺。

此后他身边长期有人保护，连住在哪里、什么时候出门，都不敢随意公开。
蔡子明为什么会让整个港圈如此忌惮，还要从他在荷兰的经历说起。

上世纪80年代初，他和哥哥前往荷兰发展。公开资料中较为一致的说法，是他在当地经商，并依靠华人圈和跨境生意迅速积累了资金与人脉；港圈旧闻则常用“捞偏”形容他当年的生意。

等他回到香港后，先在尖沙咀开过餐厅，随后创办富艺电影公司，把在海外积累的资本和关系全部带进影坛。

1989年，富艺推出《轰天龙虎会》。这部电影把故事直接放到荷兰阿姆斯特丹，拍的就是当地华人帮派、越南势力与意大利黑手党之间的争斗。

蔡子明对那套环境显然并不陌生，也正是靠着这种强硬背景，他进入香港影坛后很快站稳脚跟。别人谈档期、谈片酬要绕几层关系，他往往可以直接找到能够拍板的人。

当时的李连杰正被嘉禾合约压得喘不过气。《黄飞鸿》大卖后，他想拿回拖欠片酬并结束合作，双方却迟迟谈不拢，甚至连护照都被扣下。

走投无路时，蔡子明找上门，只说一句，你的事我帮你摆平，以后跟我干。从此，蔡子明成了李连杰经纪人。

蔡子明出事后，外界出现了多个版本。警方曾把视线投向他在荷兰留下的生意纠纷，港圈则更多把枪杀案与电影投资、演员档期和势力冲突联系在一起。

还有自称枪手的人曾致电媒体谈及佣金，但没有人真正把幕后的名字推到法庭上。案件查到最后，只剩下一地传闻和全行业的沉默。

蔡子明一死，最恐惧的人就是李连杰。他没有蔡子明那样的人脉，也不熟悉香港影坛地下运行的规则，偏偏又是当时最值钱的功夫明星。

谁控制他的档期，谁就可能拿到数千万票房。对普通演员来说，档期是一张工作表；对当时的李连杰来说，档期背后可能就是几股力量的正面碰撞。

真正把他从这种恐惧中接出来的，是向华强和陈岚夫妇。
向华强曾在采访中提到，李连杰遭到逼迫时，陈岚第一时间报警，并为他安排全天候保护。

向家还把李连杰接到身边照顾，在香港家中长期为他保留一个房间。那不是普通合作伙伴偶尔留宿的客房，而是李连杰每次回香港都可以直接住进去的地方。

这种保护带来的不只是安全感，更让李连杰终于可以安心拍戏。此后双方合作了《铁鸡斗蜈蚣》《给爸爸的信》《黑侠》等作品。

当李连杰准备进入好莱坞时，向华强夫妇没有用合同拦住他，反而继续支持他的选择。多年后，李连杰提携向佐参演《霍元甲》《投名状》，又为向家电影站台，这份回报显然早已超过普通商业合作。

在我看来，向家夫妇对李连杰最大的帮助，从来不是给了他多少片酬，而是在他最危险、最孤立的时候，明确告诉外界这个人有人护着。

在那个规则混乱的年代，这句话有时比任何合同都管用。

蔡子明的枪杀案至今没有公开答案，可它彻底改变了李连杰的人生。
港片黄金年代留下了太多经典，也藏着太多无法写进演员表的故事。

蔡子明倒在公司门外，李连杰躲过那段最危险的岁月，向华强夫妇则成为他此后三十多年始终信任的人。

那几声枪响没有出现在任何电影里，却比电影更直接地告诉所有人：当年的香港影坛，台前争的是票房，台后争的有时真的是命。