2016 年，韩国送回一批志愿军烈士遗骸。在 506 号棺椁里，工作人员发现了一面旧铜镜，打开背后，有张年轻姑娘的照片，背面工整写着 “等你回来”。

这面镜子的主人叫许玉忠，河北沧县（今青县）人，志愿军第 60 军 181 师 543 团通信副班长，1921 年出生，1951 年 5 月牺牲于第五次战役，年仅 30 岁。

506 号只是第三批归国烈士棺椁的普通编号，该批 36 位忠骨于 2016 年 3 月 31 日在韩国仁川交接归国。

许玉忠的遗骸，是韩方 2015 年在京畿道涟川、铁原一带战地发掘所得，与他一同出土的，还有一枚刻着完整姓名的石质印章、一枚锈蚀的军衣纽扣，三件遗物成为日后确认身份的关键凭证。

2013年，时任韩国总统朴槿惠访华，主动提出趁朝鲜战争停战 60 周年，移交韩方长期保管的志愿军无名遗骸。

两国当年 12 月签署会谈纪要，敲定遗骸发掘、甄别、交接全套流程，韩方随即启动战地系统性发掘工作。

2014 年 3 月 28 日，第一批 437 位烈士遗骸从韩国飞回沈阳，空军歼 - 11B 战机全程伴飞护航，自此形成每年春季交接的常态化机制，这一跨国义举延续至今。

许玉忠所在的第三批归国烈士，只是这场漫长归家路的一环。往后至 2026 年 4 月 22 日，第十三批 12 位烈士遗骸、146 件遗物顺利抵达沈阳，这也是 13 年来首次由运 - 20B 运输机执行跨国接迎任务，专机呼号 “荣归 50”，致敬 1950 年跨过鸭绿江出征的百万志愿军；

进入中国领空后，4 架呼号 “红鹰” 的歼 - 20 列阵护航，长空之上完成两代国产主力战机共迎忠魂的庄重仪式。

专机落地沈阳桃仙机场，机场开启民航最高礼遇 “过水门”，从机场到抗美援朝烈士陵园 30 公里沿途，七万余名市民自发沿街肃立，手持白花、国旗静静目送棺椁车队，老人、学生、退伍老兵分立道路两侧。

截至第十三批交接完成，中韩两国连续 13 年完成忠骨移交，累计 1023 位埋骨异国的志愿军烈士，终于踏上祖国土地。

这份持续十余年的迎回工作，背后是一套严谨到极致的搜寻、甄别、寻亲体系。2015 年起，我国军事医学团队攻克老旧遗骸微量 DNA 提取难题，退役军人事务部建成全国独有的烈士遗骸 DNA 数据库与亲属比对库，可覆盖三级远亲亲缘鉴定，提取成功率突破 95%。

工作人员分两条线索同步查证：其一清点每一件出土遗物，印章、钢笔、搪瓷水壶、刻字腰带都是身份线索；其二查阅军史档案、地方民政烈士登记册，结合韩方发掘战地坐标锁定部队番号。

对无名遗骨，考古人员会拼接每一块碎骨、牙齿，3D 扫描还原遗骸轮廓，再面向全国发起 “寻找英雄” 公益寻亲行动，号召烈士家属采集 DNA 样本入库比对。

许玉忠算是千万无名烈士里极为幸运的一位。他贴身携带的姓名印章字迹清晰，铜镜、照片两件遗物完整留存，2016 年遗骸归国后，河北沧州当地民政、民间寻亲志愿者同步摸排，结合留存数十年的立功喜报线索，2018 年成功联系上他的侄子许同海，2019 年完成 DNA 比对，出具正式亲缘鉴定证书，确认烈士身份。

许家珍藏着 1949 年的三等功喜报，记载他解放战争秦岭战役中追敌立功的过往，家人多年只收到一纸烈士通知书，七十余年从未见过他的遗骨与随身物件。

认亲仪式当天，亲属从河北老家带来一抔故土、家乡特产，轻轻放在安放铜镜的展柜前，以乡土慰藉长眠异国65年的亲人。

可绝大多数同批棺椁中的战友，没能等来这样的圆满。上千件出土遗物里，仅二十余枚印章可辨识姓名，多数烈士只余下零散骨片，无任何身份标识，只能以 “无名烈士” 之名安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园地宫，陵园北侧英名墙上，密密麻麻刻满已知烈士姓名，更多空位留给至今无法辨识的忠魂。

权威史料统计，整场抗美援朝战争中，登记在册烈士共 197653 人，绝大部分长眠于朝鲜半岛山野，始终未能归国，还有大量分散在朝鲜境内的烈士墓，受地理、历史条件限制，暂时无法开展发掘工作。

许玉忠怀中的铜镜与照片能完整保存，是概率极低的奇迹。遗骸深埋地下 65 年，雨水侵蚀、虫蚁啃噬本会彻底消解薄纸，偏偏铜镜金属夹层隔绝泥土水汽，护住了那张旗袍女子的留影。

入朝前夕，姑娘将藏有亲笔寄语的照片放入镜后相送，许玉忠始终贴身珍藏，炮火间隙时常凝望，通信兵的任务是穿梭前线抢修线路，零下三四十度的寒冬、敌军日夜不停的空袭，这面镜子是他支撑自己活下去的念想。

1951 年五月的激烈轰炸中，线路反复断裂，许玉忠带队冲破炮火抢修，炮弹在身边炸开，他再也没能回到营地，那一句归乡承诺，就此搁置半个多世纪。

照片上的姑娘身份至今没有任何线索，无人知晓她是恋人、姐妹还是同乡知己，更无从查证她有没有收到烈士牺牲的消息，漫长余生里，她是否年年等候、日日期盼。