洪熙元年五月十一日，北京紫禁城饮安殿，一个平常的早晨。明仁宗朱高炽在早上七点到九点间感到身体不适。大家都没太在意，毕竟他本就是个体弱多病的胖子，连骑马都困难，走路还需人搀扶，小病小痛对他来说是常事。然而，这次不同寻常。消息传开的速度远超预期。当天，皇帝紧急召见内阁大学士杨士奇，口述遗诏，派人火速前往南京召回太子朱瞻基。可太监还没跑到一半，朱高炽就驾崩了，年仅四十八岁。他只做了十个月皇帝。“大明仁宗” 这个谥号，看似是臣子所给，实则他也挣来了。只是这十个月，他做事太猛，耗尽了本就孱弱的身体。要明白此事，得先说说他等了多久。整整二十年，朱高炽顶着太子之名，如履薄冰。父亲朱棣嫌他胖、软弱，想把皇位传给二儿子朱高煦。他能存活下来，靠的是儒臣力保、嫡长子规矩，还有谨小慎微的生活。等了二十年，父亲去世，终于轮到他。坐上皇位后，他做了四件致命之事。第一件，大赦天下、彻底翻案。朱棣靖难后，对建文帝旧臣大肆迫害，方孝孺更是被诛十族，这一冤案积压了二十多年。朱高炽登基后，下令全部赦免，召回旧臣家属，让流放者回乡，放良教坊女眷并归还财产，还陆续为解缙、方孝孺等冤案平反。第二件，叫停郑和下西洋，收缩开支。朱棣七次派郑和下西洋，耗费巨大，只换来皇帝面子和异国奇珍。朱高炽登基首日，就采纳建议，取消第八次出航计划，停止采办黄金珍珠。第三件，宣布迁都回南京。朱棣为北伐将京师迁到北京，朱高炽不喜欢北方，也不想维持远离经济重心的首都。洪熙元年三月，他宣布北京各部门改称 “行在”，京师迁回南京，还让太子朱瞻基提前赴南京坐镇，甚至安排郑和守南京。第四件，才是要命之事。臣子李时勉在朱棣驾崩时递奏折，劝他 “谅暗中不宜近妃嫔”，即国丧守孝时应节制。朱高炽大怒，将其抓进大牢，差点打死。这表明他毫无节制。当了二十年太子，他一直被盯着，不敢放纵。如今当了皇帝，年近五十身体虚弱，却想补回过去的时光，结果身体彻底垮了。他死在那个早晨，临终念叨的是 “时勉廷辱我”。后来宣宗朱瞻基继位，本想杀李时勉为父报仇，了解情况后最终放过了他，因为李时勉说的是实话。明史评价他 “使天假之年”，可惜上天没给他更多时间。十个月里，他翻旧账、停远征、计划迁都，然后离世，把一切交给儿子。儿子只继承了停下西洋，其他事未继续，北京依旧是首都，历史就此拐弯。