绵阳看守所的厚重铁门刚滑开一条缝，连续第二天，律师陈星光大步跨进会见室，把一沓边缘已经卷起的案卷“啪”地拍在桌面上。
隔着满是划痕的防爆玻璃，对面那双戴着手铐的手死死绞在一起，用力到指关节泛出毫无血色的惨白。
对面的人嘴唇剧烈哆嗦着，眼眶正憋得通红，马上就要开始抹眼泪。陈星光连头都没抬。他抽出一支黑色签字笔，用笔帽重重地磕了两下桌面。
“当、当。”
声音不大，却硬生生把对面的哭腔堵了回去。
他没时间听废话。他整个身体前倾，双肩紧紧绷着，手背上的青筋随着指尖翻动纸页的动作一下下凸起，视线像锥子一样扎在密密麻麻的黑白打印纸上，硬是从那些让人眼晕的字缝里，一点点抠出能把人重获自由的活路。
会见室里闷得透不过气，走廊外的铁链声偶尔响动。别人避之不及的高墙，他偏要一趟接一趟地往里扎。高频的探视，根本不是为了嘘寒问暖，这是在跟墙外的倒计时抢命。
当一个人坐在铁椅子上连句整话都说不利索的时候，玻璃外这个死磕到底的背影，就是唯一的指望。
你说，这种把看守所冷板凳坐穿的律师，图的仅仅是兜里那点代理费，还是骨子里咽不下那口非要替人挣回自由的硬气？